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Poeme de Marian DRAGHICI

Monah ca lumea
Ioane
ragd, aflu ca ai murit.

previzibild asa plecare dupa o intr-adevdr
lunga si grea suferintd — n-aveam cum sd nu fiu prevenit.

Nu te bocesc din fluier, baciule, te petrec vezi bine scriind
cu gandul la cat de frumos a fost sd ne citim poezii
compuse de noi, direct din carte

ori din pagini tipand de prospetime sd tind moartea cat mai
departe.

Dar ti-ai gdsit! Erai in stare sd strabati lumea in lung si-n lat
sd citesti un poem fie si-ntr-un capdt de sat

unui auditoriu dintr-un singur copac, daca in el se aflau
cateva pasarele acolo ciripind.

Pentru tine vital parea

sd ai oameni in preajmd petrecand dincolo de betie,
eroizati in surparea mainimicului prin care sub ochii lor
se nastea, la greu, Poezie.

Cum cerul aplecat peste ape nu incape-n oglinda apei,

si bineinteles o stie,

cu aceeasi larghete citeai...

Modul tau era bland, de paine pogoratd din cer fdra sa fie.

A fost frumos, insd foarte putin pentru aceastd viatd de om
tot scriind si citind o 'nfiordtoare numai a sa
operd din carne vie...



poezia

In final, nu stiu daca te-ai inchinat, cum te-am rugat, la o atd -
am sa aflu curdnd, doar rabdare sd ai pand poate apar
pe balerca de Amontillado vaslind dintr-o doaga prin ceatd.

Se intampla sa scriu si s sterg mult si bine, si recunosc

in asta o comedie. Asa ma linistesc, si linistit pot spune
fard nici o rusine

dormi in pace, batrane, dupd cum e firesc. Cateva pasarele

din copacul acelui sat neumblat, in somnul

tau cantd fard sonor, dovada ca te iubesc - si io cu ele
la un colt de terasa cu doud pahare pline pe masa,
dintre care

unul fdra picior se tot jura ca fu ingerul tdu pazitor.

No,

candva sfant,

focul deschis al inimii s-a racit si a curs pe pamant,

si daca in cele din urmad tot consumand si-nganand

o psalmodie fie si pdsdreascd foarte tare s-a melancolizat

e pentru cd-i reapdru

imposibil a scrie in zilele acestea cu adevarat

o poezie fdard daimonie, vreau sa zic dintr-un spirit
lacrima de curat. Fie numele Domnului bine cuvantat!

monah ca lumea

nu am trecut dincolo inca nu am trecut

trupul mortii acesteia nu se lasa

nici in aceastd dimineatd mdcar pe jumadtate pierdut
nici diseard pe sfert sau in puterea

de usa ermetic inchisd a miezului noptii nu se va,

cum spune omu, cdra total

nici pe limba clopotului scrisa de o mand
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carenu e a sa
nicidecum a unuia cdlare pe noul val -

trupul mortii acesteia trece prin usd doar dacd vrea
usa camerei mele sa ramdnd dintr-o grabd de inger strigat
in amiaza zilei larg deschisd, si vantul

exact in clipa aceea

o datd pentru totdeauna va adia cat sd md smulga
din toale intr-o luare pe sus foarte

de mult promisa.

ideea

de gratie primii fulgi
ai unei ierni fard ea.
de-acum o nouad inteligentd a inimii duce la ceva?

macar asa sa fi iubit
cum soarele se cheltuie pe sine la nesfarsit.

ma rog tot timpul dar nu md rog destul,

ca timpul meu s-a rarit

cercurile pe fata apei se-ndepdrteaza tot mai
pe fugd de la punctul lovit

doar starea de pe urma conteazad, e dovedit.

am dus la greu sus pe munte acest lac peste hdu,
pana s-a linistit

unii vor spune nu lac, ci marea
pe care au plecat toti, pand la ultimul
si n-au mai venit.

dincolo de toate, domnul meu Sosifrate,
ideea, zis asa omeneste
e sd ne transmutam de la sine mereu

Discobolul/2025
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lasand in urma noastra niste lacuri secate
in care isi odihneste

lipsa de pacate

Dumnezeu.

Ioanes

si a fost din nou seard si a fost dimineata.
atunci s-a ‘ntors cu fata la perete si-a zis: tu, moarte,
lIoanes te citeste pe tine ca viatd.

no,

si tocmai cand sa dea cu degetul udat pe limba
parcursd ‘ntdia coala,

musca de cripta a sosit

iar cripta era goala.

poem de subtire

cum mierla care a cantat in castanii fabulosi din fata scolii,
acum expiati dintr-un exces de toaletare

inca mai cantd uneori dupad ploaie

pe trunchiul gol retezat, in varf la fiecare -

mierld sau orice-ar fi, pasdre sositoare -,

in viatd,

pentru a infiinta un nou poem a nu stiu cata oard
ferm, ca lumea aceasta obiectuala atat de grea sd nu
dispard dintr-o oarecare balba finala,

nu-mi trebuia decat

tot cerul deschis deasupra mea.

in moarte,
tot asa.

Discobolul/2025
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cioara lui Ted
poetului Adrian Alui Gheorghe

vremea paharutului s-a dus,
beau din sticla
zise cioara lui Ted Hughes.

nu sunt un poet solipsist

nici pe departe,

face Ted, in felul s3u foarte trist,

si ca sd scot drumul meu la lumind 'ntr-o carte
am tras am muncit ca un cdine

de sanie pe coclaurii paginii albe goale, in munti
cu tot felul de hauri si serpentine

pand am auzit:

daca e sa mananci o bucatd de pdine, rupe din Mine,
trage la mine-rit.

iata si zorii si n-am scris, tastele zac in amortire
ecranul re-etaleazd pagina alba goala -
cea mai impersonald, la care adesea visez, mdnadstire.

pe de altd parte Stapanul sau asa ceva este o fereastra
deschisa prin care vantul chiar de va trece nu va intra
in camera celui ce lucrd de unul singur invelit

in lumina mica, de stea.

nimeni nu accede in aceastd viatd dincolo de ea
oricdt ar vrea si ar scrie,

inima nu altcineva ascuns toatd noaptea dupd perdea
in acest decor auster

face pe nisnaiul desi o stie.

Discobolul/2025
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monah ca lumea

dupa zile in sir

cu peste 40 de grade la umbra bietilor copaci scufundati
in marea de dogoare rasuflata

si nopti tropicale s-ar zice de nesuportat,

in cele din urmad ldsand ce era de ldsat
am urcat si eu munti si-am tdabdrat la frati.

ci intdlnindu-i atunci intdia oard fireste ne-am imbratisat
iar dincolo de asta ce-a urmat

e cd din fragranta comunicarii

greu de surprins in afara contextului,

mdcar atat s-ar merita consemnat:

frati, in zile ca acestea ajunge sa va despuiati,
ajunge sa va despuiati si-n rugd sub soarele dintr-o bucatd
e pielea lumii intinsa la maxim pe voi cu durerea ei toata.

Boarea ce va urma li se da celor goi ca o frunzad de rai, cand va
cadea.

Niste sdpdturi se mai fac doar in panze de ape reci imaginare,
singur cu setea sa nadusind fiecare - dar apa, ba.

- Eh, la rastimpuri

asa-l palea

dorul celor de-acasa ca o cupidad ploaie de vdlve-'n
vechea vale natala seacd. Atunci se regdsea

mai abstras decdt acul fara urechi iar ea era camila
si cduta sd treacd; ea, boarea ce va urma

frunza aceea de mii de ani tot cazand
»--. si sufletul, in smerenie,
priveste pe Domnul fard nici un gand”*.

Sf. Siluan Athonitul
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scara

asadar draga Cis, work in progress cum ai zis.

aseard am recitit Mica introducere...

intr-o stare de spirit mai aplicatd daca vrei,

impresia de poem finalmente magnific rezista cu ndzdriri
de umbre a catorva idei.

din capul meu vorbesc.
poate le voi dresa intr-un imn de nimic, indatd
ce se limpezesc.

pentru fulgerator de incet
care la tine e incet de fulgerdtor
vdd cd m-ai tolerat. de ce, n-am acuma timp de intrebat.

in fine retro-tampenia, cd altfel nu pot sa-i zic,

unei gandiri in rime tipicare

n-ar trebui sd inceteze la etatea aceasta? latd, s-a gonflat!
Doamne, unde este bucuria mea de a scrie pur si simplu dintr-
o suflare,

ca un copil odatd intr-un sat,

din siruri unduind a fund de mare

chiar de nu vdzuse marea nici visat,

si nu din siruri unduind a fund de soare,

desi la soare se uita intregul sat?

bine,’n mall cdrare nu e de la madr pan’ la gutuie,

dar pentru ilustrul arpentor Mazilescu Virgil de data asta ni-
mic?

ba da, o scara

pe care nimeni nu urcd nimeni nu coboara.

poem postum

La cinci ani dupd pensionare
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dintre toti admirabilii

fosti colegi vii si adormiti

de la US si redactiile din dotare,

singura care imi trimise un semn la ziua numelui
de fapt, la orice sarbdtoare

nu doar religioasd ca Sfanta Maria Mare,

e doamna Flory, femeia de serviciu.
suflet din aur strecurat.

Tin sd-i multumesc public pentru un sentiment
atat de nepretuit, se vede cd adevarat:

sdrut mana, cu imbrdtisare - si ff onorat!

(16 aug. 2024)
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Gheorghe GRIGURCU

,Uneori levitam”

crii tot mai dificil, tot mai putin. Frazele devin mai ezitan-

te, se scurteazd, se chircesc. Si cu semenii vorbesti tot mai

sumar. Dar cu Dumnezeu? N-ai putea sd ajungi la ceea ce
spunea Gabriel Marcel cd in comunicarea cu El tindem la un
limbaj sententios?

* k%

Senectute. Momente s-ar zice psihedelice. O viatd, mai
multe vieti incd netrdite. Unde vor merge, unde vom merge?
Imagini interioare ca si cum ar fi in afard, intr-o aparent can-
dida héarjoand, chemandu-se, chemdnd pe cine? Acesta e un
nou inceput sau acelasi fara final?

*k*x

Senectute. Numele persoanelor dispar brusc din memorie
asemenea unui stol de porumbei aflati pe un gard, care-si iau
zborul atunci cdnd se apropie o primejdie. Ramane vazduhul
inomabil.

*k*x

,E foarte curios: romanul si poate nu numai romanul, ci
omul in general rezistd mai bine la rdu decat la bine. Am ob-
servat, de pildd, cd cei veniti din Romania cu mari eforturi, pe
vremuri grele, cand nu se iesea usor din tard, erau neinfricati
pana le soseau copiii si pe urma cddeau intr-o stare aproape
depresiva. (...) Avem o serie de intelectuali romani (...) care,
cand au ajuns in Universitatile occidentale, au inceput sd fie
foarte sensibili la dogmele dulci de tipul celei ce i se insinuea-
za lui political correctness, care ajunge la lucruri caraghioase
si la o deriva posibild a democratiei. Ei au suportat destul de
bine rdul si au cedat apoi fara nici o rezistenta” (Monica Lovi-
nescu).

**%

Nu o datd apatia ca un efect al unei dorinte prea vii, al unei
aspiratii tumultuoase precum indispozitia dupa o masa copi-
0asad.



jurnal

*k%

Vanitosul: o persoana care se linguseste pe sine.

*&%x

I. Negoitescu imi mdrturisea cd a evitat sa-l intdlneascd pe
G. Cilinescu: 11 stiam imprevizibil, extrem de capricios. Imi
era teamd cd s-ar fi putut comporta neconvenabil cu mine,
ceea ce m-ar fi mahnit pentru totdeauna”.

* k%

A.E.: ,Oameni de caracter fdra noroc, deopotriva lingusitori
fard noroc. Asta e viata”.

*k*k

yInvoluntar, inconstient, doua fiinte ce se iubesc se mode-
leaza reciproc, fiecare se straduieste sa semene cu acel idol pe
care-] contempld in inima celuilalt. Oricine iubeste cu adeva-
rat renunta la sinceritate” (André Gide).

***%

Spaima e departe de deznddejde desi pare o forma a aceste-
ia. E un mod dur de rezistentd.

***%

»,Din Atlasul International al Norilor si al Tipurilor de Ceruri
(elaborat de Comisia pentru Studierea Norilor si a Comitetu-
lui Meteorologic International si publicat de Oficiul National
Meteorologic din Paris in 1939) am aflat cd tipurile de ceruri
sunt clasificate in doud mari grupe I) ceruri superioare si mij-
locii; II) ceruri inferioare. Cerurile superioare si mijlocii pot fi
de noua feluri: 1) cer de emisari; 2) cer anterior tipic; 3) cer
anterior atenuat; 4) cer lateral; 5) cer central tipic; 6) cer cen-
tral atenuat; 7) cer posterior; 8) cer prefurtunos; 9) cer furtu-
nos. Cerurile inferioare pot fi de doua feluri; A) Ceruri simple
si B) Ceruri mixte. lar cerurile simple, la randul lor, pot fi: a)
ceruri de convectie sau b) ceruri de turbulentd. Asta ca sa stiti
ce vedeti cand va ridicati privirile spre cer, dintre betoane”
(Dilema veche, 2024).

*k*x

Nu o datd lucrurile la care tinem mult se realizeazd greu,
dureros, preaposibil ca semn al unei fiinte divine solidare cu
suferinta noastrd.

Discobolul/2025
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*k%

Un vis aidoma unei privelisti rdpitoare pe care un detinut o
masoard de dupa gratii.

*&%

Senectute. Trecutul tau facut bucdti ca in urma unui nau-
fragiu, felurite bucati care plutesc impasibile pe apa marina.
Unele te ispitesc in continuare, dar e peste putintd sd le mai
atingi vreodata. Nu poti fi decat spectatorul dezastrului care
asociazd poate mai emotionant decit oricand fiinta ta cu lu-
mea.

* kK

,Noi suntem ceea ce ne amintim. Povestea e amintire. lar
amintirea e viata” (Mario Luzi).

***%

E trist ca un tandr sd linguseascd un bdtran. E oribil ca un
batran sd linguseascd un tanar.

*k*x

Mai 2023. Aflu doar din Calendarul din Romadnia literard al
lui Nicolae Oprea cd a murit anul acesta Miron Scorobete,
nonagenar. A fost unul dintre cei dintdi poeti tineri pe care i-
am cunoscut, devenind student la Cluj, in 1955. Socotit in acei
ani una din marile sperante ale poeziei noastre, nu peste mul-
td vreme cazut sub o umbra tot mai groasa pand aproape de
invizibilitate. Pe nedrept. Spirit ales, trist Destin. Ciudat, ma
batea gandul zilele trecute sd-1 caut la telefon, spre a schimba
cateva vorbe, dupad ce nu ne-am vazut de cateva decenii. La fel
mi s-a intdmplat la inceputul acestui an cdnd doream a-i tele-
fona lui Niculae Gheran, spre a afla doar dupa cateva zile de
plecarea sa din aceasta lume. Presentimente? Md tem sa-mi
mai accept atari intentii cu varstnicii.

*k%

Cine a spus ca erosul e umbra fierbinte a unei umbre reci?

*k*x

La X, amestecul mitocdniei cu delicatetea, ambele in sec-
vente ale excesului, semn tipic al unei naturi primitive.

*k%

N-au oare parte atdt nadejdea cat si deznddejdea de o simi-
lard cdldura sufleteasca?

Discobolul/2025
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*k%

Dificultatea de-a pune un punct poate fi mai mare decat
cea de-a pune trei puncte.

*&%x

»Sfat — Artistule, fa ceea ce faci mai bine. Dar sd folosesti in
ceea ce faci toatd inteligenta pe care o ai - sa stii sa-ti desco-
peri ceea ce faci mai bine si esti parca facut pentru a face. Fii
atent! Nu intotdeauna faci ceea ce ai vrea cel mai mult sa faci,
nici ceea ce ai face cu cea mai mare pldcere. Adesea lucrul pe
care-] faci mai bine il produci cu indiferentd si o sd te miri
uneori vazand cd sunt admirate si considerate ca foarte de
pret lucruri care te-au costat mai putin. De unde aceastd in-
trebare ciudatd: ce trebuie sa pretuiesti si ce trebuie sd dispre-
tuiesti din ceea ce poti?” (Valéry).

***%

Si acum ultimele randuri ale lui Valéry, asternute in iunie
sau iulie 1945: ,Toate sansele de eroare. Mai rdau, toate sansele
de prost gust, de usuratate vulgard sunt in preajma celui care
urdste”. Ca si: ,Cuvantul Dragoste nu s-a aflat aldturat nume-
lui lui Dumnezeu decat incepand cu Christos”.

***%

1 martie 2006. Telefon de la Constantin Toiu. ,Ce mai
faci?” -Ma apropiu de o aniversare care ma melancolizeaza. -
,Cat? 60?” -Mai addugati un deceniu. -,Asa deci. Dar asta e
varsta de la care viata abia incepe!”

***%

O neimplinire preaposibil mai plind de energie, mai stimu-
latoare decdt o implinire.

*k*x

Senectute. Un drept demn de atentie care ti-a mai rdmas,
cel al amanarii.

*k*x

,De ce i-am onora pe cei care mor pe campul de badtdlie?
Un om poate da dovadd de un curaj deosebit si intrand in
propriul sdu abis” (W. B. Yeats).

*k%

Mai 2023, Sebes. Dupa o pauza de cdtiva ani, revad agreabi-
lul parc in care obisnuiam sd merg cand mad aflam in acel orda-
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sel. Dar constat ceva greu de suportat, intervenit intre timp. O
multime de bdnci ludndu-le locul celor mai putine dar civili-
zate de odinioard. Alcatuite (inclusiv spdtarul protdpit la o
pozitie de unghi drept) din niste scandurele rosietice inguste,
mult distantate intre ele. Cand te asezi, le simti din plin bizara
taieturd. Intre ele spatii in care au fost aruncate cu generozita-
te hartii, mucuri de tigard, pungi de plastic... De fapt imi dau
seama de functionalitatea economica a bancilor in cauzd, una
dubla: locuri de popas si totodata ldzi de gunoi.
***%

Tdcerea: un frig al sunetului.

kK

Autori. X, arogant pentru cd dispune deja de citeva succe-
se, fie si discutabile, Y, benevolent pentru ca asteaptd macar
un succes spre a putea urma comportamentul lui X.

***%

Emotia incifreazd, luciditatea se strdduieste a descifra.

*k*x

»ougar Wood este o patiserie newyorkezd queer care a dat
lovitura vanzand deserturi erotice (waffe) in formd de penis si
vagin, cu friscd ori inmuiate in siropuri, cu scopul declarat de
a crea un spatiu prietenos (safe) in care consumatorii de pro-
duse de patiserie si de sex sa poata discuta despre bolile cu
transmitere sexuald. Sa poata discuta cu gura plind, adicd”
(Dilema veche, 2024).

***%

Vanitosul: un comic in rolul unei crispdri repulsive.

*k*x

Oricum tristetea poate spera. Nu si bucuria care mistuie
speranta prin propria sa unda.

***%

Scriptor. Materia provocatoare in fata spiritului, aidoma
unui atlet in fata altuia.

*k*x

Uneori levitaim. Ne indltam deasupra lucrurilor familiare,
incapabile a se indlta, dar care, ramase acolo jos, fac parte din
fiinta noastrd, astfel cum fac parte din odaia in care ne aflam.
Sunt noi insine.
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*k%

Ai avansat pand la o limitd. Ai depdsit-o. Dar care a fost li-
mita?

*&%x

,Voi fi tot mai mult Inclinat sa cred ca filosoful, omul nece-
sar zilei de maine si de poimadine, s-a gasit si trebuia sd se ga-
seascd intotdeauna in contradictie cu prezentul sau: dusmanul
lui a fost de fiecare data idealul zilei de azi. Pana acum, toti
acesti extraordinari promotori ai fiintei umane, pe care ii nu-
mim filosofi si care rareori s-au simtit ei insisi prieteni ai inte-
lepciunii, ¢i mai curdnd niste nebuni incomozi, care pun in-
trebdri periculoase, si-au gdsit menirea - sarcina lor grea, ne-
doritd si inevitabild, dar pand la urma mareatd - in faptul de a
fi constiinta vinovatd a timpului lor.” (Nietzsche).

***%

A.E.: ,Admite, amice. A fi celebru inseamna a putea spune
orice. A fi anonim inseamnd a nu putea spune nimic”.

*k*x

Deznddejde care doboara acoperisul, deznadejde care rupe
cu delicatete petalele florilor.

***%

Generozitatea nepldcerii principale care nu o data scoate
din circuit una secundara.

*k*x

Senectute. Neavand ceea ce reprezintd in plan conventio-
nal maturitate, ramai in fapt ceea ce ai fost, dar cu un tribut
progresiv platit etapei absente.

*k*x

,Sifilisul este o afectiune care nu trebuia sa-si parcurga in-
tregul traseu infiorator, ajungandu-se la parezd (asa cum s-a
intdmplat cu Baudelaire, Maupassant sau Jules de Goncourt),
putand, si deseori chiar ramandnd la stadiul neplacerii si umi-
lintei (ca in cazul lui Flaubert). Ndpasta era la randul ei un
simplu stereotip verbal, dupa cum observa insusi Flaubert
«SIFILISUL. Toata lumea il are, mai mult sau mai putin», scria
intr-un articol din Dictionarul de idei primite de-a gata, anto-
logia sa de platitudini, de la jumadtatea secolului al XIX-lea. Iar
sifilisul reuseste sa capete o asociere pozitivd dar sumbrd, in
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Europa sfarsitului de secol XIX si inceputului de secol XX,
atunci cand este corelat cu activitdtile mentale intense (febri-
le), reludnd conexiunea romantica dintre tuberculoza si emo-
tiile intense” (Susan Sontag).

*&%

Senectute. Astepti cu sufletul la gurd un final care s-ar pu-
tea sa-ti ofere imaginea reald a fiintei tale la care ai dorit sa ai
acces de-o viata. Sa fie un concentrat de viata sau, Doamne, o
privire aruncata in oglinda misterului? Sau nici atat?

***%

»Poezia: cea mai periculoasa dintre arte intrucat poetul nu
are de ales decat intre sublim si ridicol” (P. Vanderem).

*k*k

A pacadtui fatd de Celdlalt, ca si cum ai pdcdtui fata de tine
insuti, uneori fdra a realiza.

***%

Vantul: o bdtaie de aripi invizibile, uneori abia perceptibilg,
alteori spasmodicd aidoma vietii.

***%

Oamenii de stiinta au stabilit recent ca odata cu disparitia
albinelor ar inceta sa mai existe si peste o suta de mii de specii
vegetale a caror polenizare are loc prin interventia harnicelor
insecte.

*k*x

»,Mi se intampla rareori sa stau de vorba cu un american
cultivat fara ca numele lui Camus sd nu fie pronuntat cu insis-
tentd si admiratie. Extraordinarul prestigiu al lui Camus in
America. El este considerat, alaturi de Gandhi si Albert
Schweitzer, drept unul din oamenii cei mai reprezentativi ai
secolului. Pentru ce? Pentru ca fost «rezistent», ca si-a asumat
«actiunea», nu a fost un contemplativ, un artist; n-a trdit in
turnul sau de fildes. Pentru ca a inteles «absurditatea existen-
tei» si, cu toate acestea, a acceptat-o, «nu a fugit de lume».
Admiratia americanilor pentru umanismul lui Camus. A iubi,
a respecta omul - chiar intr-un Univers absurd si intr-o socie-
tate terorizatd de istorie (de politia politicd) - iatd, cel putin, o
solutie demnd, virila, morala. Sensibilitatea americanilor fata
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de o pozitie filosofica in care politica si etica reprezintd ele-
mentele esentiale” (Mircea Eliade).

*&*x

Viciul e mai complicat decdt virtutea, din care pricind atra-
ge In mai mare mdsurd inteligenta speculativa.

*k%

A.E.: \Ne rugam la Dumnezeu - ierte-mi-se erezia - ca si
cum ne-am ruga la noi insine, cei cu chipul si asemdnarea Sa.
Mirabild interiorizare misticd.”

***%

Scriptor. O sumd de cuvinte transformdndu-se in imagine
aidoma apei in abur.
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Printre ,Regii Gunoaielor”
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uxandra Cesereanu are de-acum o operd ugor recognosci-

bila stilistic in peisajul nostru literar, desfisurata pe mai

multe paliere. A cultivat, in anii debutului, cu precddere

poezia — vezi aparitia in acelasi an, 1993, a doua insolite
carti de versuri, Grddina deliciilor si Cddere deasupra orasului —, a
continuat sd scrie pe o directie pe care am putea s-o calificam
astdzi drept postmodern-,decadentista”, pe un fond de sensibili-
tate crepusculard si sumbrd, cu estetisme conventionalizate,
congtientizate ca atare i manevrate cu o mare dexteritate, trecu-
te In imaginarul de cogmar expresionist, cu sfidari ducassiene
ostentative ale unui eu liric scormonit in zone abisale, tulburi si
agitate, frizdnd delirul si nebunia, cu un fel de cruzime
autopunitivd intoarsa si spre lumea din jur. Poeta se si definea ca
o figura ,schizoidd”, penduland intre rational i delirul oniric (pe
fagasul deschis de ,onirismul estetic” al lui D. Tepeneag), intre
realitate si vis, in ipostaze de ,femeie cruciat”, specie de amazoa-
nd in luptd cu inertiile vietii, cu senzualitdti provocatoare si pari-
uri de ascetism spiritual, cu poze cvasiblasfemice, de o demonie
vehementad (as zice decorativ-vehementd), cu negocieri ”,iezuite”
ale raporturilor cu exteriorul. O ambigud ,grdadina a deliciilor”,
cu exemplu major in viziunile de paradis senzual ale lui
Hyeronimus Bosch, va rdmane tiparul imaginar-simbolic al pri-
mei mari etape a scrisului sau liric, evoludnd apoi spre angaja-
mente civice tot mai accentuate, cu un limbaj tranzitiv eliberat
de barochismul initial.

Dar Ruxandra Cesereanu debutase totusi cu un roman, Cdald-
torie prin oglinzi (1989), care invita deja in lumi paralele, de fan-
tasme indraznete, imbogatite pana astazi cu alte proze de sofisti-
cate configurdri ale imaginarului. Profesoara de Literaturd com-
paratd de la Universitatea Babes-Bolyai s-a angajat devreme si in
activitatea de cercetare, cu studii devenite de referintd despre
Gulagul romanesc i , literatura carcerald”, privind, apoi, momen-
tul revolutionar Decembrie 1989 si urmadrile lui in numeroase si
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dezolante variante ale alterarii primului ideal, analizate percu-
tant si intr-o ampla lucrare sub titlul Imaginarul violent al romd-
nilor (2003), cu rasfrangerile lingvistice in literatura pamfletard
de la noi si mai ales cu amprentele in limbaj ale unor mentalitati
primare, neglefuite, agresive, de un ,pitoresc” insalubru.

Aceasta simbiozd dintre fictiunea poeticd, plind si ea de ve-
hementele stilizate ale unui temperament clocotitor, mereu ten-
sionat, si spiritul analitic aplecat asupra trecutului si, deopotriva,
a actualitatii politice romanesti in formele ei degradate, adesea
nu departe de alte deliruri din viziunile prozatoarei, se regdseste
si in noul sdu roman, Regii gunoaielor (Editura Polirom, 2024).
Un roman parodic, caricatural, carnavalesc, burlesc - si am putea
adduga toate sinonimele acestei sfere semantice. Aici, simbioza e
vizibild in chiar constructia cdrtii, cu capitole ce alterneaza ficti-
unea purd cu pagini de analizd acutd a unor evenimente din con-
temporaneitatea noastrd, cu un punct major de referintd in eve-
nimentele din 1989 si in prelungita ,perioada de tranzitie”, care a
favorizat ascensiunea multor fosti nomenclaturisti, reprezentanti
ai organelor de securitate de sub regimul comunist spre pozitii
politice economice lucrative, cu cariere devenite peste noapte
spectaculoase; si nu numai a lor. O lume reziduald, impurd mo-
ral, aleasd inspirat de prozatoare ca esantion tipic pentru o parte
a societdtii romanesti postdecembriste prinse in fluxul unor
transformari sau mai degraba deformadri grotesti, apte prin exce-
lentd sd devina subiect de comedie a unor moravuri caricaturizate.

Atributul ,rezidual”, aplicat adesea acestei etape din istoria
Romaniei de dupa 1989, se potriveste perfect universului imund,
ilustrat aici, la varf, de patru ,regi ai gunoaielor”, acestea evocate
la propriu intr-o primd instantd, cdci avem de-a face cu personaje
responsabile tocmai cu colectarea deseurilor ,selectate”, cum se
cere mai nou si la noi, pe categorii de resturi, la o Directie de
Colectare Hartie si Carton. O conduce Titus Namoilesc - nume
de mai multe ori sugestiv ca amintind de vremuri imperiale, aso-
ciat acum cu regatul derizoriu anuntat pe firma si cu mocirla
sociald a momentului, dar si scris in grafia inculta a vreunui
functionar de primdrie imperfect alfabetizat. ,Seful”, cu un secre-
tar personal pe mdsurd, Pepe Garguian, fost ,cdpsunar” prin Spa-
nia, care aprobad slugarnic orice spusa directoriald, cugeta la un
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roman despre un Ceausescu care ar fi rdmas in viata dupa 1989.
Urmase o facultate de jurnalism, lucrase si la Biblioteca Acade-
miei, dar nu reusise timp de vreo zece ani sd-si realizeze proiec-
tul. Acum era actionar important la postul de televiziune Alter-
nativ, sponsorizand un serial sub genericul Jos masca!, in care se
confesau fdra cenzurd doisprezece travestiti, barbati tineri cos-
tumati extravagant in femei, — ,,evanghelisti de soi nou” - mizand
pe un mare rating, caci cunostea bine gusturile promiscue ale
unei bune parti din publicul avid de spectacole exhibitioniste,
foarte putin dus la scoald, dispus sd se amuze vulgar. Pentru el,
fireste, ,toti oamenii sunt niste containere de gunoi”, intr-o tara
privitd polemic intr-un Intermezzo, de un alt personaj, Miron
Bosa, jurnalist, seful trustului Netlink, cdruia i se atribuie analiza.
(Acesta il incurajeaza pe Namoilesc sd scrie romanul despre fos-
tul dictator comunist, propunand chiar solutii SF, si propagd prin
revista sa literard virtuald ideea de a se scrie un ,,Indreptar al noii
literaturi de propaganda a postcomunismului”).

Imaginea prezentata in linii ingrosate este a unei societdti de-
cdzute, manipulate de mass media, cu institutii si functionari
corupti, in frunte cu o administratie prezidentiala botezata bur-
lesc Ad Nauseam Porcus, cu membri ignari si cu comportament
de mahala ai unui Parlament Novum, cu o televiziune care culti-
va prostul gust si vulgaritatea, numita sarcastic Testicula Publicd,
ce propune si acest serial de ,carnaval sprintar care se hlizea la
spectatorii amdrati”, ,tembeli si ndtdrdi”... Este o secventd care va
cunoaste pe parcursul naratiunii variante puse sub aceleasi ac-
cente apdsat pamfletare, distribuite din abundentd si cu mare
dexteritate a inscendrilor de scriitoarea care s-a exersat stilistic in
amintitul studiu despre imaginarul violent al romanilor. Un filon
al figuratiei pamfletar-grotesti a lui Arghezi se prelungeste pana
in aceste pagini, dupd cum pare a lasa urme si Gore Pirgu al lui
Mateiu I. Caragiale si mereu actualul sdu parinte.

Galeria personajelor de carnaval ii include in primele randuri
pe directorii a patru oficii specializate de colectare a deseurilor,
pe care Namoilesc, i invita ca parteneri de afacere in serialul ,Jos
masca”’, pentru care si inregistrase cateva episoade cu travestiti.
Vor fi pana la urmd doudsprezece, compuse sub forma de ,po-
vesti” foarte libere ale protagonistilor, acompaniate de descrieri-
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le, portretele, vestimentatia, miscdrile scenice inregistrate de
ochiul auctorial, care-si deleaga comentariile catorva dintre jur-
nalistii TV, precum Miron Bosa, relativizand participarea autoru-
lui omniscient traditional. Cei care se expun publicului ahtiat de
detalii biografice insolite si, dacd se poate, cat mai scandaloase,
apar foarte bine individualizati, cu motivatii diverse ale optiuni-
lor transgresive generic, - crescuti, unii, in familii dezorganizate,
cu o educatie precara, ramasi cu studii neincheiate si proiecte de
carierd ratate, dar si altii, care-si descoperd identitdtile sexuale
fluctuante, nesigure, intr-un mediu familial traditional si educat,
si sufera, ca atare de sentimentul fricii de marginalizare si exclu-
dere de cdtre o societate conformistd, dar care recurg, unii, la
travestire si urmdrind profitul financiar in noua societate capita-
lista lacomd de bani, unde exploatarea sexuala a individului de-
vine o practica curenta...

Evantaiul motivational este amplu si galeria personajelor nu e
deloc monotona si nici lipsitd de un anume pitoresc caracterial.
Toti cei doisprezece actori ai marelui show mediatic sunt prinsi
de fapt in angrenajul unei lumi debusolate, afectate profund de
schimbadrile de regim politic, dezorientatd in vartejul tulburdtor
de ierarhii valorice si de criterii morale. Toate aceste situatii exis-
tentiale au insd numitorul comun al unei anumite teatralitati
comediografice, care participa ca o componenta expresivd la ceea
ce s-a numit ,societatea spectacolului”’, unde totul devine diver-
tisment, sustinut deopotriva de actorii de pe ,sticld” si de specta-
torii dedati amuzamentului frivol, de naturd sa aplatizeze si neu-
tralizeze in regim de amuzament viziunea asupra lumii, uitdnd
de laturile dramatice pe care chiar acesti actori de mega-show
televizat le ilustreaza. Conteazd pentru un asemenea public su-
perficial doar senzationalul trivial, exteriorul violent colorat al
mastilor de pe scend: primeaza curiozitatea morbidd, a unor
»spectatori cu vocatie de voyeuristi”, pretextul blamarii de atitu-
dini deviante, ,comedia” cazutd in derizoriul distractiei grosola-
ne. (Inceputul unui alt ,,intermezzo” concentreazd in cateva fraze
viziunea asupra acestui public: ,De chinezaria unui megashow,
mai cu seama daca acesta are loc in cromatizata Balkanie cu ti-
curi de Kakanie si metehne de Mitokanie, tine de puhoiul de
rubedenii, tati, mame, unchi, mdtusi, verisori, nepoti, ba chiar si
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vecini ai cameramanilor, inginerilor de sunet, pipitelor de televi-
ziune care, prin pile, pesches, ciubuc, hatar sau cum s-o mai fi
zicand, obtin rezultatul redutabil de a face parte din publicul
acreditat pentru filmarea celebrissimei emisiuni. Ah, nu e nevoie
sa stie nici inglis, nici sa aiba dictie, ci doar sd aplaude vartos, sa
nu stranute, s nu tuseascd, sd nu vorbeascd neintrebati, sa nu
spund glumite la urechea celor de langs ei si tot asa.”).

Ruxandra Cesereanu este insa foarte atentad la pericolul unor
astfel de confuzii de perspectiva si gdseste solutia neutralizdrii lui
prin amintita distribuire de roluri si altei categorii de spectatori,
mai lucid si mai exigent analitici, in egald mdsura ai evenimente-
lor oferite ca spectacol pentru vulgul necultivat si ai contextului
social si politic care-1 circumscrie, o analiza ce pune in discutie
scenele si sforile trase din culise de noii afaceristi si oamenii lor.
Este chemat in scena si directorul TV Alternativ, Matei Chihoi,
ce peroreazd, in numele libertdtii de exprimare, contra psihiatri-
lor care analizeaza clinic posturile de travestit, dar se aude si
vocea jurnalistului-poet contestatar Stanciu Gaia, care frecven-
teazd boema bucuresteand si literatura ,underground” (iar mos-
trele de versuri oferite din creatia lui sunt chiar poezie!). Acesta
supravietuise incendiului tragic de la ,Colectiv” si, flancat frec-
vent de Miron Bosa in ratdcirile sale urbane, va sfarsi tragic, im-
pins, ca din neatentie, sub un tramvai, cum se spune ca a fost si
Nicolae Labisg, poetul mort la varsta de doudzeci si unu de ani.
Versurile lui, mai mult ciorne mototolite, daruite lui Bosa, —
apropiate de cele ale poetului revolutionar de la Timisoara, lon
Monoran - urmau sd fie publicate de acesta, cu gandul pervers ca
isi va rdscumpdra vina fatd de poetul ucis, cultivindu-i memoria
postuma si castigand astfel o celebritate de prieten si promotor
al poetului.

Romanul ajunge, prin astfel de episoade si trimiteri la trecutul
apropiat si la actualitate, sd evoce tensiunile sociale din ultimele
vreo trei decenii, incepand cu ,rivolutiunea” din Decembrie 1989
(,demontatd” si intr-un studiu al prozatoarei, publicat in 2004),
in secvente de reportaj analitic al unor momente-cheie, precum
marile manifestatii anticomuniste din Piata Universitatii, mine-
riada din 13-15 iunie 1990, declansata la invitatia primului prese-
dinte post-decembrist, [lovan, cu nume usor de decodificat. Tot
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asa de transparentad este si figura lui Sile Burtan, ajuns la o varsta
matusalemicd, retras acum intr-un sanatoriu pentru fostii no-
menclaturisti, inca activ, cu ambitii de a face si desface situatii
politice actuale, la noi si in lume, cu contacte ascunse in lumea
fostilor diplomati, o rusoaica si un american. Vizita la el a lui
Namoilesc si a lui Chihoiu, dezvaluie, in secvente de stil SF, adu-
se si ele spre caricatural si grotesc, ambianta pe care si-o constru-
ise fostul mare demnitar FSN-ist, asistat acum de un soi de ingi-
ner-robot, de o aparaturd electronicd sofisticatd, care ii va asigu-
ra, in final, si o moarte prin pulverizare, prin catapultarea unui
Jfotoliu-rachetd” la o indltime de o mie de metri, inlocuind astfel
banala cenusd a crematoriului... Pe parcurs, se fac referinte si la
protestele legate de exploatdrile aurifere de la Rosia Montana, la
memorialul anticomunist de la Sighet intemeiat curajos de Ro-
mulus Rusan si Ana Blandiana, la crimele de la Caracal, retelele
de prostitutie in care sunt amestecati politicieni ,poporani”, din-
tre care un sef de partid, Got Stef, viziteazd ambasada rusd, cu
discutii despre Moldova de dincolo de Prut si presedinta ei, ina-
micd a lui Putin, despre Transnistria ..

Mixtura stilistica este permanentd si foarte expresiva, cu al-
ternante chiar in cazul aceluiasi personaj, cum este numitul Ma-
tei Chihoiu cu perspectiva sa ,alternativa” de la postul de televi-
ziune pe care il conduce - una de documentar realist, conjugata
cu cea a pamfletarului sarcastic al evenimentelor traite in aceasta
fazd de tranzitie a societdtii romdnesti. ,De mirare sau nu,
aproape intotdeauna, dupa o runda de spulberare de patrie, Ma-
tei visa ceva bun si luminos, ca si cum visul lui trebuia sd com-
penseze vana sarcastica diurnd.”). Personajul se va si sinucide
dupa ce recapitulase, in ultimele clipe de viatd, intr-o viziune
cvasioniricd, imagini ale Capitalei si intalnise cu o zi mai inainte
un grup de tineri care faceau voluntariat pentru ajutorarea ba-
tranilor abandonati - ,isi dadu totusi seama ca ajunsese intr-un
altfel de loc decat Romania despre care scria cu sarcasm”; ,,macar
sa putem sa facem ceva in asa fel incat sd nu fie totul inutil si fara
speranta” - ii spusese initiatoarea retelei de caritate numite sim-
bolic ,Aurora”. Naratiunea continud cu spectacolul burlesc al
travestitilor participanti la ceremonia de premiere a unui/unei
Miss Travesty, Namoilesc isi prelungeste reveria scrierii acelui
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roman fantasmagoric despre Ceausescu, pe care-l viseaza decre-
pit, i apare in vis si Gheorghiu-Dej in vizita ala Memorialul de la
Sighet fdra sa mai poatd iesi din cea mai intunecatd celula a fostei
inchisori, iar finalul este un fel de micd epopee eroi-comicd: bos-
sul Enache, zis si Viezure, distruge tot ce se afld in studioul
Testiculei publice, jubiland cd poate face curdtenie generala (cu
promisiunea, totusi, ca va investi in reconstructia studioului de-
vastat de personalul sdu), iar grupul celor patru directori de sectii
ale recoltdrii deseurilor se regdsesc intr-o hora nocturng, la o
betie cruntd, intrerupta brusc de stirea invaddrii Ucrainei de
cdtre trupele rusesti...

Se poate rosti, astfel, incheierea cu o formula celebra din fina-
lul operei Paiate de Leoncavallo, titlu bine ales pentru universul
clovnilor si mdscdricilor contemporani: ,razboiul e langd noi...
gata cu tontoroiul, finita la commedia!” Caci o comedie truculen-
td in pitorescul ei insalubru a inscenat, de fapt, tot romanul, -
una grotescd, de carnaval balcanic deopotriva hilar si amar,
oglindd si comic si sarcastic revelatoare a universului surprins in
cadere libera din anii post-comunismului romanesc. O carte
scrisd cu mare talent de povestitor cu o remarcabild mobilitate
imaginativa, de portretist in stare sd fixeze plastic in cateva pro-
pozitii chipuri umane ce se retin, sa construiascd scene savuros
comice, angajand un depozit verbal plin de culoare, la frontiera
dintre real si oniric, dintre documentul istoric verificabil si ficti-
une, oferind un fel de remediu in rdu pentru bolile de care sufera
lumea din jurul nostru, biciuind, cum zice dictonul latin, mora-
vurile prin ras.
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Iulian BOLDEA

Ion Ianosi. Filosofie si literatura

ocul lui Ion lanosi in peisajul cultural postbelic e marcat

de o anume ambiguitate, in privinta domeniilor explorate,

astfel cd preocupdrile de estetica se imbind cu reflectia

filosofica pe teme diverse (Dialectica si estetica, Schitd pen-
tru o esteticd posibild, Umanism, viziune si intruchipare, Estetica,
Hegel si arta, Sublimul in esteticd, Sublimul in artd, Sublimul in
spiritualitatea romdneascd etc.) sau cu studii minutioase dedica-
te literaturii (Romanul monumental si secolul XX, Thomas Mann,
Dostoievski, ,tragedia subteranei”, Poveste cu doi necunoscuti:
Dostoievski si Tolstoi). La acestea se adaugd o serie de carti in
care filosofia si literatura sunt programatic alaturate, explicate
una prin intermediul celeilalte, interpretate cu minutie si verva
asociativa (Nearta - artd, Literaturd si filosofie, O istorie a filoso-
fiei romdnesti in relatiile ei cu literatura). In aceasta privintd, cdr-
turarul insusi recunoaste aceastd postura ambivalenta, nelipsita
de riscuri epistemice: ,Pozitia incomodd mi-am asumat-o de
cand ma tot strecor intre literatura si filosofie, in cdrti pentru
scriitori insuficient de scriitoricesti, iar pentru filosofi — prea pu-
tin filosoficegti. Mi-am amenajat insd postul de observatie in
acest no man’s land, cu deschidere spre ambele directii. El imi
apartine intim, in rand cu alte «extrateritorialitati»”. loana Em.
Petrescu considera ca umanismul e trasdtura dominanta a lui lon
lanosi: ,,Cu o structurd de umanist (monografia Thomas Mann,
1965, este o foarte interesantd experientd de interpretare umanis-
ta a acestui persiflator al umanistului Settembrini, ironist consti-
ent de criza umanismului burghez cristalizat in Renastere), cu o
ferma si explicita optiune pentru filosofia marxistd, cu un tempe-
rament retoric, care dramatizeazd spectaculos ideile (fie ele lo-
curi comune), descoperindu-le, prin participare, o vibratie inte-
rioard clasica - a echilibrului (pe care autorul il numeste «echita-
te» sau «un punct de vedere mlddiat»), I. [anosi nu este creator
de idei sau de sisteme, dar e un spirit capabil sa trdiasca patetic
dilema - inscenata adesea - a Ideii preexistente”.
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Metoda criticd exersatd de Ion lanosi e fundamentatd pe pa-
siunea asocierilor si disocierilor, in care voluptatea definitiei aus-
tere, pregnante se intdlneste cu pldcerea trasdrii unor delimitdri
necesare in contextul obiectului de studiu. Blaga si Camil Petres-
cu sunt, astfel, interpretati prin oglinzile paralele ale unui discurs
critic informat, riguros, plastic si relevant, ce se detageazd printr-
o scriiturd dezinhibatd, ferma: ,«Subiectivul» Blaga are o putere
de obiectivare mai mare, e un mai bun organizator, constructor,
edificator - desi rezultatul nu irosegte subiectivitatea originara, ci
doar o transferd intr-o distinctd «realitate ideald». Camil e obse-
dat de concret, real, obiectiv - si ramane subiectiv. Cautd rigoa-
rea matematic verificabild - ca pe o himera a fanteziei sale poeti-
ce. Impotriva vointei sale, Camil se reinsinueaza in filosofie ca
artist. Din scrupul fatd de autonomia fiecdrei forme de constiin-
td, Blaga urmeazd o strategie calm disociativd, in cadrul cdreia
nu-si franeazd pornirile instinctiv inverse, reasociative. El, liricul
prin excelentd, a invatat mai multa filosofie si mai temeinic decat
Camil. Dus de valul inspiratiei de moment, Camil e - din acest
punct de vedere - o fire mai «poetica» decat Blaga. Dar stiinta,
intelectul, intelectualizarea sunt crezul lui mantuitor. Cel intru
toate lucid crea neincetat sa mantuiasca omul, tara, lumea. Din
contrd, crescut in credintd, Blaga o sublimeaza in atagament fata
de miturile de orice provenientd pentru a recuceri certitudini
intr-un secol zdruncinat din temelii. Un satean - un orasean. Un
arhaic (in modernitate) - un modern prin definitie. Un intuitiv —
un intelectiv. Un romantic - un «realist». Un visdtor - un lucid.
Dar cel lucid ni se infatiseaza uneori mai fantast decat visdtorul
ce-si converteste rodul imaginatiei in structuri coerente si rigu-
roase”.

In primul volum din Autori si opere, cu subtitlul Culturi occi-
dentale (2007) sunt prezente, alaturi de eseurile consacrate unor
filosofi si esteticieni (Friedrich Nietzsche — Genealogia moralei,
Martin Heidegger - Scrisoare despre ,umanism”, Immanuel Kant
— Trei critici si mai multe dualitdti, Wilhelm Worringer — antino-
miile unui nordic sau Nietzsche si Marx - asonante, disonante) si
cinci eseuri substantiale despre opera unor scriitori fundamentali
din literatura secolului XX. De altfel, comentand opere precum
Henri Quatre, de Heinrich Mann, Forsyte Saga, de John Galswor-
thy, Constiinta lui Zeno, de Italo Svevo, Metamorfoza, de Franz
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Kafka sau Omul fard insusiri, de Robert Musil, Ion Ianosi proce-
deaza prin contextualizare, inscriind creatia literara in climatul
ideatic al epocii, sugerand filiatii sau corespondente intre opere
literare, scriitori si curente, stabilind analogii pertinente si ope-
rand disocieri cu finete si tact, fard abuzuri interpretative sau
exacerbari metodologice. Chiar dacd textele nu sunt noi, consti-
tuind prefee sau studii introductive ale unor cdrti de referintd
din proza secolului trecut, ele se citesc, in noua lor dispunere si
arhitecturd, cu plicere si interes. In cazul lui Galsworthy, de pil-
dd, Ion lanosi utilizeazd unele incadrari categorial-tipologice
(»Scoala imaginilor”, preluatd de la Balzac) pentru a desemna
originalitatea epicului din Forsyte Saga. In acelasi capitol sunt
formulari memorabile, in care eseistul surprinde, prin enunturi
concise, seducdtoare, sau prin metafore critice sugestive, capaci-
tatea scriiturii de a reinvia o lume, de a restaura mentalitdti, cu-
tume si o viziune particulard asupra istoriei: ,Galsworthy imbina
naratiunea si plastica, epicul si liricul, drama si idila, tragedia si
comedia, precizia clasica si jocul impresiilor. In retorta sa, con-
trastele se dizolva insd, in aluatul final extremele se neutralizea-
za. Rezulta o specificd «aurea mediocritas». Materialul initial nu
e lipsit de culori tari, combindndu-le artistul obtine nuante in-
termediare, pastelate (Irene, «doamna in gri», are parul «couleur
de feuille morte»). Galsworthy e un maestru in a doza, mixta,
oferi semitonuri. Veselia lui e si tristete, rasul e insotit de suspi-
ne. «Pura» tragedie-comedie o inlocuieste ironia amard. Culorile,
nuantele, tonalitatile, «joacd» sugestiv, dar greu descifrabil. Citi-
torul intuieste multe, dar le formuleazd anevoie. Aluziile, larg
folosite, incefoseazd unele pasaje. Arta e voalatd, indefinitd, in-
fluentata si de citre «impasibilitatea» flaubertiana. In epoca lui
Galsworthy realismul traditional se afla in declin. L-a explorat
totusi cu tenacitate. Conservatorismul sdu il tinea departe de
multe inovatii, il si imuniza fata de experiente facile. Traditiona-
lismul il situeaza in prelungirea romanului din secolul al XIX-
lea”. In acest fel, observatiile referitoare la yrealismul clasic” al lui
Galsworthy, la contrastul dintre sentimente si modul lor de fixa-
re in scriiturd, la lirismul auster al paginilor epice sunt relevante
pentru modul sdu de a interpreta o operd, un scriitor, un stil
creator.
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Identificind sensurile operei lui Italo Svevo, eseistul releva
importanta temei memoriei, in conjunctie cu tema timpului, un
alt topos major al literaturii contemporane. lon lanosi observd,
astfel, cd ,trecutul este pentru Svevo permanent nou, se modifica
prin prisma anilor scursi. Valoarea intdmpldrilor prezente o ma-
soara capacitatea lor de a revela sub un unghi inedit sedimentari-
le sufletesti de odinioara. Facultatea prin excelentd omeneasca i
se pare memoria, insusirea de a rememora continuu, mereu alt-
fel, cele petrecute candva. Viata unui om e compusd din aminti-
rile asupra acestei vieti. Dar, in jocul liber al aducerilor-aminte,
timpul isi pierde binecunoscutele-i caracteristici, ajunge reversi-
bil, curge inspre izvoare, se dilata ori se condenseaza, e supus
celor mai ndstrusnice capricii. Congtiinta, trecutul, timpul sub-
iectiv — iatd pilonii romanului analitic modern, aparent fragili,
dar care au sustinut un edificiu ca al lui Marcel Proust, indltat
din atatea volume”. Subliniind capacitatea lui Svevo de a capta
nuante psihice subtile, intr-o scriitura de remarcabild mobilitate,
lon lanosi sugereazd, de fapt, relativitatea enunturilor prin care
scriitorul italian surprinde efigia personajelor, refuzand incadrari
tipologice prea stricte sau determindri epice categorice.

Comentariul nuvelei lui Kafka Metamorfoza porneste de la
studiul preliminar al biografiei scriitorului praghez, cu relevarea
complexelor psihanalitice care sustin edificiul epic, insistandu-
se, pe drept cuvant, asupra figurii simbolice dominatoare a tatd-
lui. Dramad a singurdtatii abisale a fiintei, a aliendrii si a absentei
comunicdrii cu ceilalti, Metamorfoza e si o insolubild tragedie a
artistului ce se trezeste, la un moment dat, izolat de ceilalti, a
artistului care isi resimte propria conditie sub semnul unei alteri-
tati culpabile. In asta constd, de fapt, originalitatea neta a inter-
pretdrii propuse de lon Ianosi: in revelarea semnificatiilor nuve-
lei lui Kafka sub semnul acestei figuri arhetipale a artistului, a
cdrui conditie de exceptie este nu una ascensionald, ci una de-
gradata, orientatd subliminal spre zonele monstruosului si in-
formului: ,Cat priveste Metamorfoza, ea se bazeaza pe o incurcd-
turd voitd, programatica: este directionatd in jos, nu in sus, ca
reprezentare inversd celor uzuale si explorarii lor traditional ro-
mantice. Conditia artistului este perceputd ca injositoare, nicide-
cum indltdtoare, si nu accidental, ci potrivit esentei sale; in orice
caz, conform cu rasfrangerile acestei esente in existenta oameni-
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lor normali, dar si in constiinta creatorului insusi. Jurnalul si
scrierile kafkiene atesta cat de adanc inradacinatad i-a fost asocie-
rea artistului nu cu supraomul, ci cu subomul. Kafka nu mima
defel oripilarea fata de hrana in sfarsit descoperitd; mai degraba
damnatd, decat mdntuitoare. Maxima gravitate cu care a pus
conditia de scriitor sub semnul intrebadrii, al incertitudinii, al
refuzului, I-a determinat, poate, sa-i ceara lui Max Brod arderea,
dupa moarte, a tuturor manuscriselor sale nepublicate”.
Interpretarea capodoperei lui Musil Omul fird calitdti pune in
scend observatii credibile despre raportul dintre om si operd,
dintre epocd si creatie, dar si remarci relevante cu privire la arhi-
tectura narativd a operei, sau la destinul personajelor centrale.
Sugestive prin acuitatea observatiei, enunturile critice se remarca
prin fermitate, deschidere metodologica si disponibilitate ideati-
cd: ,Enorma pdnza a Penelopei a fost metamorfozata intr-un
mare roman. Unul psihologic si intelectual. Unul filosofic: onto-
logic, epistemologic, semiologic. Sa fie posibil asa ceva, romanul
ca simbiozd deplind intre artd si filosofie? Musil a stiut sd pro-
blematizeze orice, sd ridice la rang de «problema», inclusiv in
acceptiunea germana de «fragwurdig», demn de indoiala. Omul
are acum dreptul de a se indoi de indiferent ce, mai ales de sine,
de propria-i statornicie. Nimic nu mai e univoc, totul este echi-
voc. Afirmatia contine negarea, semnul plus se afld in comple-
mentaritate cu semnul minus. Indoiala rupe omul in doud. Dar,
de fiecare data, cele doua prezente, teza si antiteza, nu alternea—
zd, ci sunt concomitente, concrescente; si se neutralizeaza reci-
proc. Spatiul e aspatial, timpul - atemporal, devenirea - incre-
menire, sau cel mult o rotire in cerc. Binele e rduy, si invers. Rea-
lul e vis, fantasticul — palpabil. Luciditatea constata absurditati,
fantasmele oferd minima sigurantd de sine. Nu sunt insa avute in
vedere dualitdtile de odinioard, simetrice prin antinomie: nu o
dialectica traditionala, ci un autodevorator relativism jucdus —
luat in serios anume ca joc!”. ,Atras de geometrie, de
sistematicitate” (Stefan Borbély), Ion Ianosi e, fascinat, in acelasi
timp, de analogii, captivat de racorduri si corespondente estetice,
in incercarea, mereu reinnoitd de a sesiza esenta unei creatii,
arhitectura secretd a unui roman, relieful uman si stilistic al unui
creator. Intre rigoarea enunturilor si relativismul metodei std, in
fond, specificitatea intregului demers al cdrturarului, atras deo-
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potriva de literatura si de filosofie, de istoria ideilor si de structu-
rile si formele literaturii.

Ion lanosi a fost atras de scriitura autobiograficd in mai multe
volume, in Secolul nostru cel de toate zilele (1980), dar si in alte
doud carti, in care timbrul confesiv pare dominant, e vorba de
Optiuni (1989) si Idei inoportune (1995). O carte de memorialisti-
ca atipicd e Internationala mea (2012). Atipicd prin structurd,
viziune, finalitate, dar si prin articularea ineditd a faptelor si eve-
nimentelor livrate de meandrele inevitabil subiective ale memo-
riei. Eludarea verdictelor, a asertiunilor concluzive e asumatd
programatic: ,,Util imi pare sd urmdresc pe firul vremii, cu precd-
dere, fapte, intdmplari, situatii si destine. Consemnandu-le, le
comentez doar rareori. Evit, pe cat pot, enunturile apodictice.
Las verdictele in seama materialului probator”. Ceea ce surprinde
in aceastd masivd intreprindere autobiografica este vointa de
autentificare a unor date, fapte, intampldri, circumstante i con-
texte, legltlmarea memoriei prin documente (certificate, referin-
te blbhograﬁce, insemndri mai vechi, repere biografice) care au
darul de a conferi textului obiectivitate si autenticitate. Avataru-
rile biografice sunt marcate de conditia multiplu minoritard a
autorului (,,Prm meseriile pe care le-am practicat, limba folosita
ar trebui si-mi defineasca identitatea. In fapt, continui sd fiu - in
grade diferite - un outsider. Cu atdt mai mult cu cat am rdmas
atasat utopiei, tipic minoritare, a egahtat;u atat sociale, cat si et-
nice”). In Cuvdnt inainte, autorul 1 isi motiveazd demersul nuan-
tand conceptia sa asupra necesitdtii reconstituirii cu acuitate a
unor evenimente, date, personaje istorice (,Cu rare exceptii,
mortii din ultimele decenii au dus in mormant si experientele
trdite. Ori n-au putut, ori n-au vrut sd le dea in vileag. Amneziei i
s-a adaugat manipularea. Astfel, trecutul a fost si este prezentat
in mod ciuntit, alternativ frustrat de alte si alte componente,
diverse si inverse. Invingitorii in razboaie, revolut;u restauratii isi
regleaza, ca intotdeauna, conturile cu cei invingi”).

Reconstituirea propriului destin are, asadar, aparentele unui
demers riguros articulat, fundamentat pe dovezi, pe probe, cu
motivatii implicite sau explicite, cu situatii statistice si inventari-
erea unor bibliografii, fira asumarea directa a unei tinute pro-
blematizante, a unei reflectii aprofundate asupra propriilor opti-
uni filosofice sau etice. Cronicd a unei vieti si a unei epoci, cartea
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lui Ion Ianosi retine atentia prin aglomerarea de date documen-
tare referitoare la aparatul birocratic comunist, la mutatiile ideo-
logice si politice, la genealogiile activistilor etc. Portretele sunt
sumare, iar tusele autoportretistice au, dincolo de echilibrul si
onestitatea reprezentdrii, reflexe ironice si autoironice. Genealo-
gia autorului, care poate explica, dincolo de optiunile sale mar-
xiste, titlul cartii (Internationala mea) isi pune amprenta asupra
destinului sau de timpuriu, conditia de ,,metec” fiind resimtita cu
acuitate (,Bunicii si parintii mei au fost evrei de provenientd
austro-ungara. Vorbeau maghiara si, ajutdtor, germana. In copi-
larie, adolescenta, tinerete, am fost un metec, un alogen, un mul-
tiplu minoritar pentru majoritarii dimprejur. Limba mea mater-
nd era maghiara, stiam germana si, defectuos, romana; am inva-
tat rusa. Janina, bucuregteancd prin nastere si destin, mi-a
schimbat traiectoria. Am optat pentru limba romana: la universi-
tate, in publicisticd, in propria-mi familie, cu prietenii”’). Optiuni-
le politice de stanga, reperele etice ale cdrturarului derivd, s-ar
putea spune, si din aceasta fatalitate genealogicd, acceptarea
integrdrii in aparatul comunist, timp de aproape noud ani (la
Sectia de Stiinta si Culturd din cadrul Directiei de Propaganda si
Culturd a Comitetului Central), fiind inregistratd fara retineri sau
rezerve (,Am acceptat. Nu aveam incd retineri fatd de functiile
politice. Oricum, imi mangdia orgoliul chemarea in «Sfanta Sfin-
telor», fie si printre instructorii de rand. Receptam oferta ca pe o
stergere a blamului care planase asupra mea din cauza «originii
burgheze»”). Faptul ¢4, aldturi de activigti cu o conformatie ne-
gativa sau chiar maleficd (Mihai Dulea sau Eugen Florescu) au
existat si activisti de tipul Ion lanosi, care au cdutat sa faciliteze
accesul actului de culturd autentic, valoros la lumina tiparului
sau a rampei este cat se poate de elocvent. Este, acesta, cum sub-
linia intr-un comentariu G. Dimisianu, un ,bine relativ, intr-
adevdr, un bine insular in noianul de rdu care covargea epoca. Un
bine obtinut, e adevdrat, prin concesii, prin compromisuri facute
si de o parte si de cealalta”.

Desigur, in anii in care a fost activist, lon lanosi a fost marto-
rul persecutiei intelectualilor romani, martorul unor epurari sau
excluderi pe care textul autobiografic le inregistreaza atent,
subliniindu-se neimplicarea celor de la ,sectorul de literatura”:
»Cei din Sectorul de literatura am avut vreun rol in aceste rusi-
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noase procese ideologice ori penale? Nici unul. Urmdream din
izolarea noastrd executiile intelectualilor bucuresteni. Nu am fost
consultati in legdturd cu vreuna dintre ele. Nu ne-am numarat
printre «alesii» trimisi la sedintele publice de la Teatrul CCS sau
Facultatea de Drept. Personal am parcurs numai «dosarul
Foldes» si am asistat la excluderea lui din partid de la Cluj. Eram
functionarii unui «Castel» kafkian. Ne ficeam aparitia in «satul»
de la poalele castelului, ne intdlneam cu cate un locuitor, il pri-
meam de reguld la Informatii, citeodatd in incinta ferecata sub
sapte ldcate. Habar n-aveam insd despre ce se petrece in sferele
inalte ale CC (adica in cabinetele de la etajele inferioare), cine ce
ordine emite, spre a fi prompt executate. Intelegeam motivele
pentru care 1956 a ndscut sangeroasele replici in 1958-1960. Deta-
liile lor le aflam insd indirect si vag, in mdsura in care se strecu-
rau in presd, erau pomenite in reuniuni, ni le relatau unii martori
oculari. Sansa de a nu fi fost angrenat in acest tavalug nu ma
scutea de angoase; multi vor crede cd nici de responsabilitati”.
Cartea lui Ion lanosi isi asumd, astfel, o finalitate preponde-
rent documentard, renuntand la explicatii inutile, abreviind une-
le evaludri, suprimand divagatiile si deplasand accentul naratiu-
nii autobiografice asupra situatiilor, contextelor, evenimentelor
si oamenilor angrenati in mecanismele malefice ale comunismu-
lui. Desigur, din multitudinea de detalii, din noianul de factolo-
gie ce alcdtuieste aceastd carte de bilant al unei vieti si al unui
destin nu lipsesc optiunile relevante ale autorului, strans legate
de formula sa identitara plurald (optiunea pentru stanga, pentru
cultura romdnd, pentru marxism, pentru filosofie si esteticd, pen-
tru un cult al valorii si performantei etc.). Chiar dacd razbate mai
putin in aceastd cronicd autobiograficd, vibratia ideilor este, mai
peste tot, presupusd, implicita si implicatd. Memorialistul nu
poate fi banuit de amnezie - mai mult sau mai putin vinovata -
sau de manipulare a propriei memorii. Considerand ca ,amintiri-
le sunt personale” si cd nu are cum sd nu fie subiectiv, autorul
nutreste speranta ,ca mozaicul alcdtuit sa corespundd lumii” pe
care a cunoscut-o. Dar mai sustine si cd e nevoie de ,omul de
stanga (...) inclusiv printre intelectuali, ca sd mentind acea stare
de fertila nemulfumire in afara cdreia s-ar trezi cam insingurati
apologetii dreptei, ai capitalismului, ai liberei concurente, ai
acumularii nelimitate de proprietati’, memorialistul dovedind
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echilibru si sobrietate eticd in judecarea si cantdrirea celor doua
paliere politice: dreapta si stinga. Propundndu-si sd reconstituie
fapte, intdmpldri, personaje, contexte istorice si destine umane,
fard a le comenta apodictic, fara a profera verdicte morale, lon
lanosi ne ofera fragmente de istorie traita, extragand, din aluviu-
nile trecutului, o frescd ampld, cu desen bine conturat, a unei
intregi epoci, cu relieful ei inconfundabil, cu dramele si tragismul
ei, cu lasitatile si demisiile sale morale, intr-un stil alert, sugestiv
si plastic.
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Nicolae OPREA

Ovidiu Genaru - nonagenar

in tripleta reprezentativa perend a generatiei saizeciste

incununatd cu laurii Premiului National ,Mihai Emines-

cu” - ceilalti fiind si critici literari veritabili: Gheorghe
Grigurcu (n. 1936) si lon Pop (n. 1941) - se desprinde Ovidiu
Genaru la moment aniversar cu o culegere sinopticd inedita,
Cartea unui nonagenar (Ed. Junimea, lasi, 2024; Cuvdnt insoti-
tor de George Balditd). Debutdnd editorial cu aproape sase
decenii in urma, poetul bdacduan si-a conturat spatiul poetic
ideal, odatd cu aparitia volumului Patimile dupd Bacovia din
1972, in care fantezia debordanta se acorda cu memoria afecti-
vd si descriptia realistd cu predispozitia ludicd, melancolia
conlucrand cu ironia, intr-un larg registru al gandirii poetice.
ValorificaAndu-si talentul de poli-stilist de-a lungul anilor, poe-
tul nonagenar s-a impus si prin varietatea formelor discursu-
lui poetic (evitdnd si punctuatia clasicd) - de la poemul de
dragoste pana la memorial - in care viziunea proteicd devine
prioritard.

Realizand metaforic sudura dintre fizica si metafizica (,So-
lidar cu faptele fizice si metafizice”, cum enuntd), poetul non-
agenar se adreseaza direct pe firul confesiunii catre Mdicuta
Soarta: ,N-am fost cel ales dar s-a intdmplat sa primesc/ din
haosul stelar darul senectutii/ Stii temporizarea de la o zi la
alta/ muritor de rand amdnat pe un madine volatil/ spune cum
sd multumesc care/ cand si cui pe tine te intreb Mdicutd/
Soarta in asfintit ma stii de copil/ Cu tine impart acest noro-
cos dar/ ca sd-1 port printre mormintele grabitilor/ mei com-
panioni plecati in zadarnicie/.../ Nu te mira ca sunt un rest din
seria bio/ rezistentd/ a saizecistilor/ Sa fi ramas doar vreo do-
ud/ trei exemplare modificate liric/ ingdduite de Dumnezeu
pana cand? pand unde?” Intr-o formula rafinatd, timpul exis-
tential acordat prin Destin se proiecteazd peste timpul interi-
or al cunoagterii de sine: ,Suflete banuit cd m-ai locuit vre-
melnic/ de nimeni vazut poreclit Eu Insumi/ iarta-mi predes-
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tinarea cd intr-o zi/ de la capatul timpului vei ramadne fara
corp/ fard scorbura in care ti-a fost bine/ si te vei duce de un-
de ai venit/ Si ca la orice despdrtire ureaza-mi/ Drum bun in
vesnicie.”

Principiul poetic producdtor de revelatii constd in reme-
morarea varstelor pe filierd biograficd si, implicit, istorica.
Desi evocarea trecutului este amenintata de indoiala retorica
in privinta veritdtii amintirilor: ,S4 fi fost tu pe-acolo? Aminti-
rile vorbesc alte limbi/.../ Cat de in urma poti sa te uiti/ pana
unde bate memoria Mdicutd Soartd/ cand tu/ abia mergand
inainte pipdi viitorul/ cu varful bastonului/ si ingrijorata de te
uiti inapoi/ sd vezi dacd tin pasul cu tine.” In asemenea mani-
era, biografia se rdsfrange organic asupra creatiei poetice. In
poemul Pe cdnd aveam 25 de ani, nonagenarul isi aminteste
despre rdtacirile idilice prin ,mdhdldli” - cu statut de proprie
provincie imaginard conturatd la varsta patimirilor dupd Baco-
via. lar in Mahalaua mea tuseaza satiric imaginea ,targului”
natal: ,O targ izraelit cu mari flori de balega pe caldardm/
singurele adevdratele/ creiere ale metabolismului prostilor si
suficientilor/ Targ/ cu bordeluri si bodegi acre unde bei ca sd
uiti/ sau bodogdnesti fiindca/ nu poti lega o vorbd cu nimeni/
Eu/ intr- 0 mahala barfitoare crdcdnata si hatra bocitoare/ sar-
castica...”. In maniera unei recapituldri tematice, in discursul
nonagenarulm sunt rememorate intdmplari blograﬁce aparent
anodine, istoricizate prin repere cronologice in poemele 1958,
An nou (1982) Autoportret la 50 de ani (1984), Dupd 1989, In
pandemie (la 88 de ani), In megalopolls (,in amurg spre 9o”)
s.a. Din perspectivd auto-ironicd, nonagenarul ajunge la por-
tretul poetului in imagine negativa: ,Am folosit felurite cuvin-
te in locul altor cuvinte/ ca sa obtin un vaiet biografic/ fiind
un biet Genaru anonim cum stii/ Un anonim consumat de
blestematul gri de bacau/ V-am vexat m-ati compdtimit/ Eu
cu aiurelile mele/ Un mistificator un fals martir liric/ care
acum fisi mdrturiseste cu iscusinta/ jocul dublu alaturi de Mai-
cuta Soartd/ principala vinovata.”

Ovidiu Genaru fisi delimiteaza poetica in modalitdti con-
trastive, de la joc si ironie pand la meditatia grava. O arta poe-
ticd prin contrast interogativ, in registru ludic, se configureaza
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in O perla de singurdtate: ,,Ce sa fie oare ce sa fie? O marturisi-
re/ o capcanad de prins soareci?/ Sau o expeditie in inexprima-
bil? Cum adicd?/ Un dicteu subtil al unei entitdti fara corp?/
Exista aga ceva? stiti voi si eu nu stiu?/ Viata altfel? Cum adica
altfel?/ Fara corp? Doar durere?/ Un jurnal al clipei? Depinde
uneori alteori poetul poate/ sd fie fird om? Doar emotie purd?
Extaz?/ Nu cred sd fie de ajuns. Mai trebuie ceva./ Meditatie?
Despre ce? Despre cum vizibilul/ real devine invizibil? Da si
Nu sau/ amdndoud deodatd? Sa fie revelatie? Adicd cum?/ O
perld de singuratate irizand in noapte?” Predispozitia medita-
tivd a poetului experimentat este evidentiatd intr-un ciclu de
idei fulgurante risipit de-a lungul volumului sub titlul
Cocqtail. Se alcatuieste aici un colaj de sentinte si aforisme,
inrudite intrucatva cu cele din Jurnalele lui Gheorghe Grigur-
cu.

Retin doar cateva din exemplele ilustrative pentru conditia
poeticd: ,Sunt un lord de mahala. Mi-am conferit nobletea
singur.”; ,Uneori cdutdndu-mi mintea o aflu ascunsa in ini-
ma.”; ,Doar unul ca Homer ar reusi sd-si corecteze poemele
postume.”; ,Eu mereu ascund visului poemul esuat.”; ,Poeme-
le mele n-au varsta mea.”; ,Numele meu impovdreaza lirica.
Acest lest care md onoreazd.”; ,N-am incotro suflete. Ne vom
muta in postume”.

De pe harta sinopticd a poetului nonagenar nu lipseste ,ar-
borele genealogic” al familiei, proiectat pe fundalul istoriei.
Impresionantd este tragedia fratelui sdu Mircea, arestat sub
comunism si aruncat in ,puscaria politicd” de la Suceava: ,Lui
Mircea ii era frica sa nu ajungd un erou/ Familia noastrd nu
este obignuitd/ cu astfel de anomalii/ In puscdrie timpul face
paianjeni la colturi/ In puscarie timpul nu trece/ iar infometa-
rea este un glont mult mai incet/ Mircea era bdtut de trei ori
pe zi...” Dincolo de realitatea cruda evocatd, Ovidiu Genaru si-
a inventat de la bun inceput o identitate fictionald, cu inflexi-
uni ludice, care corespunde simbolic pseudonimului. La debu-
tul in literaturd ndscutul din 1934 Ovidiu Bibere ar fi preluat
numele unui cronicar renascentist din Florenta, Ovidio
Gennaro - cum atesta actele cercetate de Madicuta Soarta:
»Acest autor a conceput lucrarea poeticd Patimile/ dupd Dante
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manuscris pierdut la o vandtoare/ de potarnichi prin smarcu-
rile nabadaiosului Arno/ Oare Ovidio Gennaro sd-si fi insusit
titlul/ Patimilor dupd Bacovia al lucrarii mele/ folosind explo-
rarea magicd a viitorului/ si telepatia care ignora timpul?”

Cu luciditate admirabild, uneori impregnata de melancolie
si sentimentul singuratatii, Ovidiu Genaru reconstituie in Car-
tea unui nonagenar, uzand de diverse formule poetice, ca un
adept al metamorfozelor formale, toate etapele existentei
convergente cu ale creatiei. Ca un epilog al volumului aniver-
sar, am ales Poemul nonagenar: ,Abia acum spre sfargit cand
merg pe muchie/ deasupra prdpastiei/ fard plasa Abia acum
Mdicuta Soartd/ am ajuns sd cred cd/ l-am dibuit pe ascunsul
Eu insumi/ ca pe o tentativa de a percepe timpul imbatranirii/
Pentru ca Eu insumi/ sa lase umbrd umana in poemul atat/ de
proaspdat nonagenar.”
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Ovidiu PECICAN

Exista o literaturda romana medievala?

tabilind dintru inceput cd secolul al XVI-lea - cu impactul
economic indirect, dar profund, pe care-l aduce descope-
rirea Indiilor Occidentale si asupra economiei romanesti,
si cu intrarea decisa a Tdrii Romdnesti (dupa Vlad Tepes, deja,
in 1462), a Moldovei (dupd 1538, cand Petru Rares e alungat de
pe tron) si a Transilvaniei (dupa 1541) sub dominatia otomana
- marcheazad si pentru istoria romaneascad sfarsitul evului me-
diu, se pune intrebarea: a existat o literaturd medievald roma-
neascd? Dacd a existat o literaturd medievald pe meleagurile lo-
cuite de romani este o intrebare. O alta, desigur, este cat de ro-
maneascd - si in ce sens era ea (ori putea fi) romaneasca?
Pretutindeni in Europa Occidentald, evul mediu marcheaza
nagterea literaturilor ,nationale”. Este vorba de ,national”, aici, in
sensul plamadirii, a conturdrii treptate, in etapa posterioara Im-
periului Carolingian, a unor popoare vorbind limbi diferite si
faurindu-si destine istorice diferite in cadrul unor state proprii.
Peste tot in Europa acelor vremuri populatii diferite convietuiau
si cdutau - de voie sau de nevoie - cdi de convietuire unele cu
altele. In destule cazuri, aceastd convietuire a Tnsemnat simpld
dominatie nominala intinsa pe durata mai multor generatii si
inlocuitd, dupd imprejurari, de dominatia altor populatii victori-
oase asupra autohtonilor sedentari. In alte cazuri insd, noii veniti
s-au sedentarizat si, intr-o formd sau alta, au ajuns sd participe la
generarea unor noi popoare, vorbitoare ale aceleiasi limbi si ca-
racterizate prin obiceiuri si datini (inclusiv juridice) comune. A
fost un proces de duratd ale cdrui rezultate mai clare s-au vazut
mai bine cdtre anul 1000, in vestul si in centrul Europei, dar pen-
tru parti ale Europei Mediane si pentru Europa de Rasdrit si de
Sud-Est acest proces a continuat incd o vreme, datorita valurilor
de migratii mai tdrzii si dinamicilor geopolitice complexe, cu
fluxuri si refluxuri pagane si crestine. Romanii latinofoni ai Rasa-
ritului european, desi si-au facut simtit felul distinct de a fi prin
vorbire, prin obiceiuri si prin comportamente social-economice
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si politice proprii, inca din sec. al VIII-lea - al X-lea, definindu-si
modul de a fi pe urma unei convietuiri cu populatiile slave aseza-
te in acelasi teritoriu cu ei (la nordul Dunadrii si in Balcani, deo-
potrivd), dar marcandu-si felul diferit de a fi prin latinitate in
raport cu grecitatea bizanting, s-au vdzut ulterior confruntati cu
valurile succesive ale cavalerilor stepelor: pecenegii, uzii, cumanii
si, mai apoi, tdtarii si turcii. Aparitia acestui tip de marci ,natio-
nale” in asemenea conditii nu putea fi decat un proces disconti-
nuy, intr-o anumitd masurd, amprentat de rupturi si de reluari,
de adaptari si concesii, dar si de gdsiri ale propriului drum intr-o
continuitate fundamental lingvistica si, probabil, si de obiceiuri,
macar in parte, cdrora li se adaugau, sub presiune si prin proprie
vointd altele, efemere sau durabile. Ceea ce se poate reconstitui
pentru aceste etape indepadrtate este, prin forta lucrurilor, lacu-
nar, contradictoriu, precar sub raportul posibilitdtii de reconsti-
tuire a unui ansamblu, a ,picturii generale”, dar cu atat mai pre-
tios atunci cand rdsare la suprafata cite un element, explicabil
sau nu, al sintezei de mai tarziu. Istorie marcatd de confruntari
armate si politice, de represalii (incendieri, depopulari, crize
demografice), aceastd lunga etapd - de secole - poate fi mai mult
intuitd, despre ea vorbind putine izvoare scrise si nu dintre cele
lipsite de marca unor prejudecati explicabile...

In aceste conditii ce poate insemna... ,national”? Nimic altce-
va decdt absenta unui termen mai potrivit; un substitut prema-
tur pentru ceea ce ar tine de o comunitate etnolingyvistica in curs
de afirmare cu un profil distinct. Folosesc in acest context ter-
menul de ,national” si pentru a marca aparitia si circulatia unor
teme, motive si chiar sentimente exprimate intr-o formd scrisa
ori orald care, fard indoiala, tin de aspiratiile unor comunitati
etnico-lingvistice mai mici decat imperiul, fard nicio legatura cu
ideea imperiald, mai mdrunte chiar si decat statul din care fac
parte. In cadrul Regatului Englez, de pilda, fiecare dintre vechile
state ale Heptarhiei venea cu mostenirea sa spirituald proprie, tot
asa cum peste Canalul Manecii, in Franta, sudul si nordul isi
purtau ereditatea culturald cu mandrie pentru particularismul
fiecdreia dintre cele doua zone, iar Burgundia isi avea si ea pro-
priile trasdturi identitare. De retinut si cazul normanzilor (vi-
kingi) care se instipanesc asupra Normandiei, participand astfel
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la procesul de decantare al natiunii franceze, dar pornind de pe
aceste meleaguri si cdtre cucerirea Angliei, unde participa la
pldmaddirea poporului englez asa cum este el cunoscut in mile-
niul al doilea al erei noastre. La randul lor, straromanii, dar si
romanii timpurii (,vlahii”) sunt parte a istoriei bizantine, bulgare
si sarbesti, al celei din teritoriile nord-dundrene si carpatine, intr-
un proces de autodefinire si automodelare a cdrui durata s-a
intins pe o mare distantd istoricd. O dovedeste faptul ca abia
incepand cu sec. al XVII-lea incep ei sd scrie in limba vernacula-
14, cdrtile de pand atunci fiind scrise in slavona.

S-ar putea vorbi deci despre o literatura romdnd medievala in
acelasi sens: ca despre creatia in prozd sau poezie, menitd sd bu-
cure sau sd aline, scrisd ori nescrisd, cdntatd, rostitd ori recitatd
de romdni, oriunde s-ar fi aflat ei si pe oricare dintre treptele pira-
midei sociale medievale, dar incluzdnd si literatura a cdrei origine
este de cdutat in altd parte, insd care a fost prelucrata si ,,consu-
matd” de romdni (nu o datd, cu modificdri notabile), dupd pro-
priul gust. Aceastd viziune, in acord cu viziunea occidentala asu-
pra propriului ev mediu, permite sa se considere romanesti si
operele scrise in lingua sacra a zonei si a bisericii locului (slavo-
na). Pe de alta parte, este de semnalat ca discutia despre o litera-
tura romdna nici nu ar trebui purtata decdt in acesti termeni
pentru perioada dinainte de a doua jumatate a secolului al XVII-
lea, cand la nivelul elitelor incepe sd transpard constiinta unei
unitati etno-lingvistice, religioase si culturale romanesti, iar lim-
ba romadna incepe sd isi faca loc mai decis in administratie si bi-
sericd. Anterior, supusii Moldovei, Tdrii Romanesti, precum si
romanii ardeleni nu duceau mai departe de - cel mult! - granite-
le provinciei proprii constiinta identitard colectiva. Ba chiar si
acest lucru este nesigur, in conditiile in care in fiecare dintre
aceste voievodate unificarea statald a presupus mai multe etape
succesive si a angrenat treptat diferitele zone in ansamblul vietii
unitare a statului respectiv. Nu este de mirare astfel cd, intr-o
baladd faimoasa, protagonistul Toma Alimos (= al lui Mos) este
desemnat ca fiind ,,din Tara de Jos” a Moldovei, provincie care in
vremea fiilor lui Alexandru cel Bun, Ilias si Stefan (1436-1442) se
despartise de Tara de Sus a Moldovei, devenind un statulet voie-
vodal cu curte si dregdtorii proprii. Unificate abia la sfarsitul
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secolului al XIV-lea, curand dupd agregarea voievodatului Mol-
dova pe valea rdului cu acelasi nume, Tara de Sus si viitoarea
Tara de Jos nu aveau deci o traditie comund atat de lungd incat
sa permita deja, la mijlocul secolului al XV-lea, sentimentul unei
solidaritati etnice depline intre locuitorii celor doud parti ale
voievodatului. In Tara de Jos era inglobat statuletul unui anume
Dimitrie, conducdtor tatar mentionat lapidar si echivoc de do-
cumente din deceniul sapte al secolului al XIV-lea. Agregarea
completd a teritoriului din sudul Moldovei in ceea ce a fost Tara
de Jos urma sa se producd insd si mai tarziu, la o vreme dupa
reunificarea statului despartit iresponsabil de Ilias si Stefan, mai
exact in vremea lui Stefan cel Mare, cand asa-numitul tinut al
Putnei era smuls Tarii Romanesti si alipit Moldovei. Elocventa
pentru etapele alcdtuirii unei unitdti macro-administrative a
Tarii de Jos rdmane insd aparitia in sfatul domnesc a dregdtoriei
marelui vornic al Tdrii de Jos, guvernatorul sau loctiitorul dom-
nesc pentru acea parte de tard.

La fel, in balada Miorita, cei trei ciobani sunt, cum se stie,
yunul ungurean, altul moldovean si altul vrancean”. Asadar, cei
din Vrancea erau perceputi — si poate se percepeau - ca aparti-
nand unei comunitdti cu traditii proprii, intr-o anumitd mdsura
diferita de restul comunitdtii subsumate statului. (Dimitrie Can-
temir numea ,republicd” Vrancea, in Descrierea Moldovei,
aldturandu-i alte doud formatiuni similare ca mod de a functiona
din cuprinsul statal al Moldovei sale: Campulungul si Tigheciul).

Tara Romdneascd, si ea, s-a agregat treptat, pornind, pe de o
parte, dintr-un nucleu teritorial cu centrul la Severin (dupa cum
pomeneste si inceputul Letopisetului Cantacuzinesc, cel care
urma sa fie cunoscut ca Tard a Severinului), iar pe de alta dintr-
unul situat in nordul viitorului voievodat, in jurul primelor capi-
tale (Campulung si Curtea de Arges). Legenda Basarabilor si Le-
genda lui Negru Vodd - asa cum apar formulate in cronica po-
menitd mai sus — marturisesc doua traditii diferite, iar faptul ca
pana astdzi Oltenia se manifesta in constiinta locuitorilor Roma-
niei ca o regiune distinctd de restul sudului tdrii, oltenii insisi
cultivand aceastd perceptie, confirma cd pe tot parcursul istoriei
sale comunitatea romdaneasca din Oltenia s-a perceput pe sine cu
un specific propriu, fie si in contextul mai larg al statului Tara
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Romaneascd. Exista si confirmdrile administrative, infiintarea
episcopiei de Severin (la 1370) si aparitia functiei de ban al Craio-
vei (in 1491). Mai notez si faptul cd abia Mircea cel Batran alipea
la restul tarii si Dobrogea, fosta tara a Cavarnei, ce venea, la ran-
dul ei, cu o traditie istorica si spirituald proprie (1389)'.

In Ardeal lucrurile sunt si mai complicate, datorita cuceririi
maghiare a cnezatelor, voievodatelor, judeciilor romanesti si
romano-slave din zond. Oricum, este clar ca si aici exista nu atat
niste transilvdneni generici, cat bandteni, bihoreni, oseni, mara-
mureseni si ardeleni (acestia din urmd in sensul Transilvaniei
istorice). Un lucru este sigur: la conturarea acestor consgtiinte
colective zonale au contribuit mult schimbadrile de administratie
(destinul diferit al Transilvaniei istorice dupd 1541 in raport cu
regiunile de campie ale actualului Ardeal romanesc, guvernarea
in regimuri diferite a acestor regiuni de cdtre austrieci dupa eli-
berarea lor de sub turci etc.). Pentru evul mediu sunt marturii
despre constiinta apartenentei la o comunitate zonala mai intin-
sa doar pentru unele (Maramures, Bihor, de exemplu).

lata deci macar unul dintre motivele pentru care o discutie
despre literatura romanad medievald nu se poate purta la nivelul
fiecdrei provincii istorice romanesti.

Vorbind despre literatura medievala la romdni nu trebuie ui-
tat nicio clipd ca majoritatea populatiei romanesti era iliteratd,
lipsita de putinta scrisului si cititului. Circuitul cultural si, desi-
gur, cel literar de valori se facea astfel prin transmitere directa,
pe verticala si orizontala sociald (in familie, de la bunici si pa-
rinti, unchi si matusi spre copii si nepoti; dar si dinspre vecini,
cunoscuti, consdteni sau chiar strdini catre un auditoriu indivi-
dual ori colectiv de diferite mdrimi, indistinct si greu de aproxi-
mat). Acest fapt, tindnd de transmitere si de receptare, deci de
comunicare, a avut consecinte majore asupra continuturilor, asa
cum orice ins familiarizat cu folclorul o stie. Materialul - poves-

! pentru Tara Romaneasca in secolul al XIV-lea vezi Viorel Achim,
,Ecclesiastic Structures and Political Structures in the 14th Century
Wallachia”, in Church and Society in Central and Eastern Europe, Cluj,
EFES, 1998, p. 123-135.
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tea, continutul baladei etc. - a trecut de la om la om pastrandu-
se In memorie si mergand mai departe cu variatiuni de la trans-
mitator la transmitdtor, de la un sat la altul, de la o regiune la
alta. O capodoperd folclorica nu se stabileste, astfel, dupda un
prototip imposibil de reconstituit, ci adunand totalitatea varian-
telor, constatand aria de raspandire, masurand - acolo unde se
poate — vechimea respectivei creatii etc. Aparitia si disparitia
unor motive, comprimarea sau dezvoltarea temei sunt regula, nu
exceptia, in cazul literaturii populare.

Nu stim incd decat destul de putin cat din creatia cultd pre-
modernd - legendele istorice inregistrate de cronicile din sec. al
XVI-lea si al XVII-lea, de exemplu - transcrie, fidel sau nu, nara-
tiuni de circulatie in epoca scrierii textului care le pastreaza. Desi
de mare importantd si relevantd, cercetdrile occidentale cu privi-
re la epopeile medievale apusene - de la Gaston Paris si Joseph
Bédier la Paul Zumthor si autorii cei mai recenti — nu ofera intr-o
masurd suficientd modele de cercetare capabile sa descalceasca
itele complicate ale chestiunii pentru trecutul nostru literar, 13-
sand spatiu cercetdrilor pagubite de prejudecata cd nevoia de
literaturd s-a ndscut la romani tarziu (de parca existd vreun po-
por care sd nu aibd nevoie, inca de la aparitia sa, de exprimarea
prin cuvinte a nevoilor sale de frumos, a predispozitiilor sale
ludice, a inteligentei si intelepciunii proprii).

In stadiul ei pre-tipdrit, al circulatiei exclusiv orale si manu-
scrise, literatura (si cultura, in general) cunoaste o circulatie difi-
cila, adeseori imprevizibild, greu — cand nu imposibil - de recon-
stituit integral sub raportul traseelor pe care le-a urmat. De aceea
nu este intotdeauna usor sd spui despre cutare text cd s-a nascut
in Transilvania, spre exemplu, si nu in Tara de Sus a Moldovei.
Cel putin in actualul stadiu, problema este aceea de a vedea care
sunt nivelele de culturd, mediile culturale, centrele de unde
emand sau in jurul cdrora se concentreazd producdtorii-
performatorii de literaturd.

In acest punct al discutiei se cuvine mentionat ca pentru pe-
rioada medievala discriminarea esteticd a operelor culturale, asa
cum o propune, de pildd, G. Calinescu, fiind insd urmat si de
autori mai recenti (printre ei: Mihai Zamfir) spre distingerea
celor valabile pand astdzi sub raport estetic nu este cea mai opor-
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tund solutie. Problema este de a identifica, clasa, ordona crono-
logic, a stabili paternitatea, succesul si aria de circulatie a opere-
lor. Catd vreme aceste operatiuni de recuperare stiintifica nu se
fac, riscam sd vorbim in gol si, in esentd, sd sustinem - cum o
facem inca si azi - cd literatura romdna incepe cu scrisul in limba
romand, adicd in zorii epocii moderne. Consecinta este cd o serie
de produse spirituale romdnesti sunt trimise la cutia de gunoi a
istoriei literare, iar evolutia literaturii autohtone isi pierde exact
segmentul care ar putea da indicii asupra inceputurilor ei. Cu un
cuvant, ne dispensdm de mai multe secole de istorie literara,
ajungandu-se la situatia ridicold de a figura in sintezele istorico-
literare europene cu o literaturd aproape la fel de recentd precum
cea americand. Aceasta in conditiile in care avem madrturia direc-
td a modificarii unui text literar in scopuri propagandistice inca
la sfarsitul secolului al XII-lea!

Este vorba despre cunoscutul recurs al fratilor Petru
(numindu-se pe atunci incd Teodor) si Asan la Legenda Sfantului
Dimitrie, patronul Thessalonicului, in timpul cuvantdrii din bise-
rica de la Trnovo, cand, pentru a-i convinge pe romani sd se ridi-
ce la lupta antibizanting, cei doi conducatori i-au impulsionat pe
romdnii din zond, spundndu-le cd sfantul a devenit patronul
romanilor. (Thessalonicul tocmai fusese cucerit de normanzi.)
Este dovada unei manipuldri voluntare, abile, a unui text hagio-
grafic, in scopuri de propaganda politicd — pentru a folosi o for-
mulare modernad -, iar faptul cd tentativa a avut succes demon-
streazd circulatia prealabild a legendei printre romani. Altminteri
demersul ar fi fost zadarnic, ramanand fdra ecou. Asadar, la 118s,
romanii din muntii Haemus fisi construiau argumentatia in fa-
voarea unei rascoale impotriva Constantinopolului cu mijloace
retorice si dovezi din recuzita literaturii (hagiografice).

Este de observat cu acest prilej cd aceia care apeleaza la in-
strumente literare apartin elitei, sunt membri ai aristocratiei
provinciale a imperiului, au frecventat curtea basileului si in cur-
sul evenimentelor ulterioare urmau sd vddeascd o redutabila
inteligentd politicd si strategicd. Dar publicul lor din biserica
este, foarte probabil, alcdtuit din oameni de toate conditiile, mai
ales dintre cei consumatori de literaturd orala, fie ea si hagiogra-
fica. Datoritd faptului ca scrisul nu este un instrument democra-
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tic in evul mediu, fiind doar la dispozitia acelor membri ai socie-
tatii care, liberi fiind, au si mijloacele pentru a sustine o aseme-
nea activitate, din exemplul de mai sus este de retinut si conditia
sa de mijloc foarte eficient al propagandei politice si religioase in
randul multimii iliteratilor.

In orice caz, in epoca medievali centrele culturale prin exce-
lenta sunt, cum se stie, mdnadstirile si bisericile, palatele ori curti-
le feudale, orasele si targurile. Acestora s-ar cuveni sd li se adauge
insd si alte locuri care, prin forta lucrurilor, prilejuiau adunarea
de multimi: taberele de luptd, in primul rand. Sigur, cantece,
ghicitori, proverbe, basme, snoave se spuneau si in sate, pe la
nunti, botezuri, petreceri de tot felul. Dar acestea sunt greu de
cunoscut, intrucdt marturiile scrise care ne-au parvenit nu con-
siderd, cel mai adesea, ca urmele unor asemenea produse meri-
tau sd se pdstreze in memoria colectiva.

Vrand sd redescoperi literatura romana medievald, te lovesti,
asadar, de mai multe obstacole: absenta unui cadru cronologic si
spatial coerent (abia dupd 1989 a pdtruns in manualele scolare
viziunea dupa care evul mediu se termina si in Tarile Romane cu
mult mai devreme decat in finalul secolului al XVIlI-lea, propu-
nerea didactico-pedagogicd din programd fiind: 1600, vremea
primei uniri politice romdnesti), absenta izvoarelor sau dificulta-
tea accesului la ele (fonduri documentare neinventariate si nede-
scrise corect, necesitatea unor temeinice cunostinte de paleogra-
fie slavono-chirilicd), precum si cenzura ideologicd medievala
(ceea ce contravenea viziunii crestine despre lume, ca si ceea ce,
conform mentalitdtii in uz, parea nedemn de retinut nu e pome-
nit in textele scrise), unghiul nu intotdeauna relevant din care
sunt interogate sursele.
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Cornel NISTEA

Kocsis Francisko si misterele intimitatii

i s-a intamplat cu ani in urma ca primind o carte de ver-

suri de la prietenul meu Kocsis Francisko, dupa lectura

primelor poeme, tulburat de ceea ce citeam acolo, sa pun
cartea deoparte si s-o privesc cu urd. Am lasat cartea acolo pe
birou mai multad vreme, din cand in cand zicAndu-mi: Acolo sunt
si eu nu doar el, acolo trdieste dramatic o intreagd ancestralitate,
a carei existentd sensibild ma bulverseazd. Si-am citit cartea in
intregime abia peste citeva saptdmani. Acum, sau de aceastd
data, dupd multi ani, primesc de la Francisko o carte de versuri
cu dedicatie si autograf, datatd 2.02.2025, intitulata Alibi pentru
aflarea in viatd, aparuta la Editura ,Ardealul” din Targu Mures,
care-mi starneste curiozitatea si dorinta de a o citi, existand de-
sigur acea rezerva a unor posibile turbulente, numai cd titlul ma
asigurd cd mesajul e unul care-mi sugereazd ideea optimista:
meritd sd trdim si nu oricum, ci in toate dimensiunile vietii, dar
mai ales sd incercdm a descoperi substanta sensibild intimd a
abisalului ce ne-o asigura ancestralitatea.

Volumul, de nici o suta de pagini, aduna poeme structurate in
doua cicluri: Turnantele memoriei si Voltele emotiei, ambele sub-
titluri transmit o anumita tematicd descoperitd odatd cu masa
criticd a seductiei sensibile pe care autorul ne-o propune intr-o
mare varietate de compozite estetice, de la versul liber sau in
prozad la formele clasice, in care apare inglobatd ,ideea”, precum
comunicarea ca forma a sinelui din primul poem intitulat Limba
cea mai frumoasd, cu concluzionarea: ,tdcerea e limba cu cele
mai multe vibratii, de aceea mi-e dor sd fiu vreundeva piatrd”. Si
deodata Francisko, asa cum bdnuiam, ne intoarce in ,cuibul co-
pildriei”, la ,Lampile mamei - de timp si amintiri innobilate”
dintr-un univers al cdminului ocrotitor in care ,fosnesc visarea si
intelepciunea, in care crezi cu sufletul, cu simturi gravand adanc
in realitate”. Ca, o pagind mai incolo, sa descoperim Victime co-
laterale, trei zile in razboi la Sarajevo in 1994, cdnd in mod para-
doxal si desigur ironic, soldatii, adunati in jurul focului, sd citeas-
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cd Divina Commedia, pe Aristotel si Platon, Faust al lui Goethe,
Shakespeare sau Rdzboi si pace, intr-o excelenta exprimare a
contrastelor: ,Ce-mi aminteste intunericul deplin” al licdritului
tigaretelor pe cand oamenii sunt ingropati intr-o galerie miniera,
ca poetul sa constate ca ,limbajul uman are nevoie de lumind”. Si
ydintr-o datd am intuit cd bezna se afld intr-un imens organism
viu, cu judecata”.

Poetul adeseori se afld intre amintire si imaginatie precum
copilul ce abia invatase sd meargd in picioare, rezemandu-se de
palanturi, Tnaintdnd uneori tards ,in cea mai periculoasa realita-
te”, in cautarea iluziilor. Apoi in adolescenta, ,pustani rebeli - o
rafala de sentimente, o furtuna de emotii tari,/ mai fac ravagii in
inimd si sange”.

Poezia devine o lungd si vijelioasa caldtorie in amintire cu
penduldri intre arhaicul satului si orasul plin de gunoaie din care
isi propune sa evadeze, ,de parcd as fi cdutat o scdpare”, pentru a
se intoarce pe o pajiste pe care sa se tdavaleasca fericit, cind omul
e nevoit sd treaca si azi ,dalme si brazde de cicatrici”. Ca dincolo
de aceste ,dalme”, adesea dureros de indurat, sd reapara satul
copildriei, intrebandu-se cu mirare: ,,unde sunt claditorii caselor
cu pereti albi”.

Alteori, poezia lui Kocsis Francisko capata forma unor eseuri
cu numeroase intrebdri retorice, ca in Ecce homo, despre fiintg,
in care omul e mai mereu ,sfdsiat de indoiala” ca ,ar putea exista
o lume in care sa dea el cu pumnul in masa - si pe buna dreptate!
- cu folos si putere”, crede cd-,i mai usor sa respiri un aer cu no-
duri de emotii, de suparare de manie, de neputinta decat aerul
de langa pipa pdcii”. Uneori poezia capdtd forme delicate prin
simpla enuntare: ,E fragild, fermecdtoare si tainica precum un
abis de simtiri”, ori in opusuri de felul: ,In deﬁnltlv si daca ramai
pe loc,/ necazurile dau de tine la fel de usor/ ca atunci cand go-
nesti in cdutarea lor/ sau fugi de ele”.

Nu putine dintre poemele lui Francisko evoca momente isto-
rice si personalitati de la anticii greci la contemporani romadni si
maghiari, care i-au starnit admiratia, de la Platon si Aristotel la
Zorba lui Nikos Kazantzakis, de la Liviu Antonesei la Jézef Attila,
ca uneori sa se regdseascd in ,,umbra unui psalm”, cu constatarea
amard ca omul ,se transformd in ceea ce-si imagineaza”. Mo-
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mentul unei asemenea constatdri il pune in situatia tragica de a
afla ,cum se lasd umbra deasd a tdcerii/ peste ceea ce acopera
uitarea/ ca o comd care stinge incet-incet lumina din celule”,
clard sugestie a pacatului ancestralului din varii pricini.

In a doua jumadtate a cartii, subintitulata Voltele emotiei, poe-
tul face o trimitere directa la principala sursd a scrisului, care se
naste dintr-o trdire emotionald, in afara careia nu exista poezie,
cand omul ,se ceartd cu frigul, cu arsita, cu vantul, cu furtuna
sau cu umbra unui soim cdzutd din inaltul cerului, cu ridurile
batranetii, cu regula care pune ordinul in toate”. Scurgerea tim-
pului provoacd nu doar evolutii ci si ravagii devastatoare, ca poe-
tul sa constate candva: ,acum, clipa si ziua si anii din fatd imi
sunt/ ca delta unui fluviu trecut prin continent,/ au rdmas in
urma toate motivele de ceartd”.

Emotia pentru Francisko are culoare, are gust, are vointa, are
sentimente, culmindnd cu ,emotia neagrd” identicd cu o iubire
,plind de rani”, dar are si ,,patima de a trdi suferintd”, intr-o para-
doxald alternantd de bine si de rdu, indraznind sd speri, sd | fii
ceea ce nu are moarte”.

,2Dupd ani” va apdrea posibilitatea alegerii intelepte ,dintre
pacea mea si razboiul de afard”, pentru ca omul a devenit ,stiutor
de sine”, chiar si atunci cand amadgirile ,bat puternic/ in table
departate din piept”, un alt mister, care din cand in cand il vizi-
teazd.

Exista la Kocsis Francisko o permanenta dedublare intr-un ce-
lalalt si ,tu”, cand apare ,spaima/ de a nu sti ce face strdinul din
tine (...) cAnd intelegi buimdcit cd (acela) esti tu”, constatare care
il face sa exclame in Crochiu: ,Dacd nu te cunosti/ teme-te de
tine insuti”.

Intre senzatiile ce-1 viziteazi pe poet e mai frecvent ,fosnetul
launtric, ravasitor”, ale cdrui intelesuri nu se pot asocia cu ,ar-
monia caleidoscopului vital,/ e doar dovada ca suntem intr-o
viatd/ cu multe fire trase de hazard”, provocand adesea ,convul-
siile”, pe care le potoleste doar muzica ,,cu Havasi la pian”.

Kocsis Francisko se comunica pe sine dintr-o mare varietate
existentiala intr-o dominanta a sinelui ranit, dar niciodata rapus
de tirania timpului si-a societatii, adesea ticdloase, in care a trdit,
fiintdnd dincolo de rele prin frumosul si binele descoperite pre-
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tutindeni, o plenitudine a sinelui transformandu-l in invingdator
imbrdcat in ,armura purpurie” a poeziei si intelepciunii. Cand
inevitabil apare disperarea, acel sentiment de vanitas vanitatum,
provocat precum la antici de hazard, el va fi efemer, precum
tragediile care nu vor ldsa sd distrugd adevarul pentru ca ,florile,
fluturii, cuvintele, aerul, cerul/ au proprietati, gust, miros, culoa-
re”, la ,dezordinea aceasta se dezlantuie/ cu mdretia unei furtuni
de varg, de sentimente”.

latd, s-a intdmplat rara minune de-a md bucura de-o lecturd
minunatd in care am cdldtorit cu frumosul si cu binele, dar si cu
unele dezastre, toate intruchipare a sinelui revelator.
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Mircea POPA

Fetele poeziei

firmarea poetica si dezvoltarea literara a lui Horia Badescu

e strans legatd de gruparea poeticd clujeand ,Echinox”.

Aparitia revistei studentesti clujene a fost o idee strdlucitd
si binefdcdtoare, care a avut ca efect imediat crearea acelui cadru
de emulatie si de initiativa publicd, necesare oricarei con-
structii poetice ambitioase. Aparitia unei reviste literare, in
decembrie 1968, in mediul elevat al studentimii clujene, dand
impresia unui multiculturalism afisat, prin formatul ei trilingv, in
limbile romdnd, maghiard si germand, lasa impresia de larga
cooperare intelectuald. Aparitia ei in acele momente de rascruce,
cand avusese loc ruptura din Cehoslovacia, a fost, oricum, o ma-
re izbanda a factorilor culturali decidenti din acel moment, care
aveau un cuvant de spus in orasul de pe Somes. Actul providen-
tial a venit ca un fel de recunoastere a unitatii de actiune a mase-
lor si elitelor intelectuale, cand conducerea de partid si de stat a
dorit sd-si afiseze solidaritatea si recunostinta pentru punctul de
vedere ferm sustinut in cazul Cehoslovaciei si cand s-a conside-
rat cd e momentul de a mai slabi surubul ideologic, permitand o
mai larga exprimare a fortelor culturale tinere, oferindu-le prile-
jul unei afirmdri creatoare organizate si controlate partinic. Ges-
tul emancipator a avut ca rezultat crearea premizelor si a cadru-
lui necesar promovarii potentialitatilor creatoare ale unei intregi
generatii studentesti, care ddduse deja suficiente semnale cd nu
mai poate fi redusd la simple sloganuri si lozinci partinice. In
universitdatile noastre de toate tipurile 1si facea simtita prezenta o
generatie de oameni inzestrati si capabili, care se eliberasera de
sub apasarea proletcultistd si erau doritori de a participa la pune-
rea bazelor unei culturi competitive si larg democratice. Primul
numadr scotea la lumind nume noi si curajoase, cum erau cele ale
lui Eugen Uricary, Petru Poantd, Dinu Flamand, Petru Motzan,
Marcel Constantin Runcanu, care s-au straduit sd scotd un nu-
mar de referintd. Oficialitdtile culturnice s-au gandit intre timp
cd nu e recomandabil sa pastreze doar o conducere studenteascd,



cronici de intdampinare

si atunci au desemnat cdtiva tineri asistenti in staff-ul redactio-
nal, ca acestia sd poatd supraveghea mai temeinic zborul imagi-
nativ al tinerilor. Astfel cd redactor-sef a fost numit asistentul
universitar de la Litere lon Pop, talonat de aproape de Ion Vartic,
Marian Papahagi si Aurel Codoban. Revista continud sd fie o
tribund libera de idei, in paginile sale comentandu-se texte de
Emil Cioran, Martin Heidegger, Nietzsche, Paul Ricoeur,
facandu-se loc publicdrii in intregime a protestului lui Lucian
Blaga impotriva aberatiilor beniuciene, incit racordul cu traditia
implementatd de Cercul Literar de la Sibiu a venit de la sine.
Horia Badescu s-a numadrat printre membrii fondatori, un numar
important de poezii aparandu-i in paginile noii publicatii.
Trebuie spus cd multi dintre scriitorii formati in jurul ,Echi-
nox -ului erau tineri instruiti, posesori ai unei culturi impresio-
nante, care erau la curent cu miscdrile literare innoitoare euro-
pene, cu noile teorii de critica literard si naratologie, cd multi
dintre ei citeau si traduceau din mai multe limbi, frecventau in
mod curent presa apuseand, dovedindu-se capabili sa asimileze
influente de ultimd ora, sd invoce si sd citeze cu sigurantd versuri
celebre din marii poeti ai lumii, cu care vadeau afinitdti tematice
sau ideatice, sa colporteze puncte de vedere judicioase, sd selec-
teze cu parcinomie care sunt numele celor pe care erau dispusi
sa-i promoveze. Asa cum s-a vazut, multi dintre ei au ajuns veri-
tabili purtdtori de cuvant ai literaturii noastre in marile culturi
apusene, Marian Papahagi si Adrian Popescu optand pentru Italia,
Ion Pop, Horia Badescu si Dinu Flamand pentru Franta, Petru
Motzan si Wiliam Schenk pentru Germania etc., multi dintre ei
ingrosand ulterior randurile emigratiei si exilului, dezvoltarea lor
viitoare facaindu-se in stransd legatura cu literatura din acele tari.
In ceea ce-l priveste pe Horia Badescu, el a rdmas profund
atasat si legat de cultura si literatura romand, chiar dacd a jucat
un rol important in francofonie. Poezia sa a cunoscut chiar de la
primele volume mai multe trasaturi si afinitati cu mai multe di-
rectii de afirmare, incat, asa cum a dovedit-o dezvoltarea viitoa-
re, ea prezinta complexitati si aspecte inovative vizibile, cu opti-
uni ferme pentru coordonate tematice si infdtisari lirice, care se
completeazd si se sustin reciproc. Trasdtura generald care o ca-
racterizeazd este aceea cd el nu s-a ldsat niciodatd abdtut de la
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directia fertila a unei poezii muzicale, bazatd de nuclee germina-
tive cu mare forta de iradiere, cu un metaforism foarte bine or-
ganizat si o structurd compozitionald de tip modern. Poezia sa
seduce prin limbajul poetic vehiculat, prin armonia constructii-
lor poetice, semantica bogata si variatd, in stare cd comunice
energetism metaforic si rime surprinzdtoare. Poezia lui Horia
Badescu este calda si invdluitoare, ca o esarfa care te cuprinde si
te apard de intemperii. Fluenta sa dispune de o adevarata arta a
seductiei, a capacitdtii de a te ldsa cucerit de solemnitatea imnica
si initiaticd a versurilor, de rostirea lor melodica, de atractia lor
sugestivd. Imperecherile de cuvinte, asocierile dintre concret si
abstract, multitudinea de armonii interioare, noutatea imagisti-
cii, puterea de sugestivitate a epitetului, asociatiile surprinzdtoa-
re, depdsirea lumii materiale pin imixtiunea cosmogonicd, sim-
bolistica percutantd, comuniunea deplina cu linia traditionala a
directiei clasiciste, Eminescu-Arghezi-Blaga, fac din poezia lui
Horia Badescu o insuld de temeritate si rafinament. Versurile
sale se dovedesc elaborate cu o exigentd lingvisticd sporitd, pur-
tdtoare a unui timbru poetic original, rascolind sentimentalitatea
fiintei umane prin ritmica cadentata a ideilor, prin misterioasele
lor chemadri spre nemarginire. Deschizandu-si larg aripile rostirii,
poezia sa este purtdtoarea unui dramatism interior de factura
misterioasd, care se transforma intr-o seducatoare rostire imnica,
cu vadite implicatii orfice, care fac din poezie un ac de cunoaste-
re si incantatie tulburdtor. Pledand pentru insandtosirea cadrului
natural al fiintei umane, depdsire a madrginitului, el plonjeaza
intr-un vizionarism cosmologic care tine prizoniera fiinta umana
in cerul plin de zdpezi si ingeri iluminati care isi asumd dezmatul
viscolului si al zdpezilor coplesitoare, amenintand cu sfarsitul
lumii, cu ingroparea in culcusul straveziu al gheturilor purifica-
toare. Obsesia zdpezii, metaford a candorii si curdteniei trupesti
si sufletesti, ridica lintoliul necunoscutului de pe imaginea cata-
clismului distrugator: ,,Ascultd, cum vine zapada!/ Cineva-n cer
opinteste-n/ rotile norilor./ Cade faina ingerilor,/ cade trupul lor
spintecat/ in abatoarele puritatii./ Asculta cum vine zdpada!/
Ascultd cum vine!/ Priveste cum ni se lipeste pe buze/
strdlucitoru-i satar!”

Poezia lui Horia Badescu cunoaste mai multe registre poetice,
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mai multe formule predilecte prin care comunicd un bogat con-
tinut de trdiri si sentimente, innobilate dupa legi proprii ale unui
Eu mereu in cdutare de expresia ultimd. Jocurile poeziei sale pot
fi surprinse pe mai multe paliere si mai multe dimensiuni exis-
tentiale. O prima dimensiune ar fi sacrul, o alta vizionarismul
cosmogonic armonizat; o alta, esentiala sub raport ideatic, dru-
mul initiatic al omului in univers vizeaza memoria fiintei si carti-
le vietuirii; o alta cautd rdspuns la aspectul grav al existentei, prin
subminarea acestuia prin registrul ludic si cel parodic. Toate
acestea atestd diversitatea formulelor poetice accesate si reface-
rea unitdtii lumii, ca teritoriu al incantatiilor si structurilor poeti-
ce apte sd raspundd complexitdtii lumii in care se misca fiinta
umand, inteleasd ca o catabaza existential-liricd cu mare potenti-
al de exprimare. Va fi nevoie, prin urmare, de un demers critic de
mare constantd si coerenta pentru a le dezvalui pe toate cititoru-
lui si a-1 familiariza pe acesta cu conceptia despre poezie a lui
Horia Bddescu, cuprinsa in reguli si procedee personalizate, in
asa fel incat sd putem reconstrui un univers organic suplu si coe-
rent, menit a descifra relatia sa intima cu trdirea diurna si cu
trdirea metafizicd, intr-un dublu demers hermeneutic si compo-
zitional. In acest fel vom putea fi atenti la factorul determinat
dintre traditie si inovatie, dintre atasamentul fata de arhaic si
iminenta noului. Poet profund si modern totodatd, stipan deplin
pe mijloace poetice de mare rafinament, poezia lui Horia Bades-
cu isi etaleaza deschiderile firesti spre absolutul existential, tre-
cut prin retortele multiple ale unui lirism polivalent.

Cea dintai observatie legatd de instrumentarul poetic al lui
Horia Badescu este prezenta in structura existentiald a acestui
act creator a mai multor niveluri formale. Un prim nivel este
acela la baladei si sonetului. Cel de-al doilea este legat de tentati-
va lui de a umple un numadr oarecare de forme lirice de extractie
folclorica cu un material nou, care corespunde eu-lui sau in ex-
pansiune teritoriala si temporald. Acest al doilea nivel experi-
mentat a avut ca rezultat noi imbogatiri sub raportul expresivitd-
tii si viziunii poetice, prin incorporarea doinei populare, a bles-
temului, a cantecului de jale si de dor in structuri lirice noi, care
isi dovedesc eficienta si sensibilitatea printr-o innoire vizibila de
material, atent a reproduce cu mijloace specifice un substrat

Discobolul/2025



cronici de intdmpinare

etnic stravechi, cu privire la mentalul colectiv specific al poporu-
lui, incantand prin strategii si combinatii savante, rezonantele
lirice ale unei sensibilitdti de o ritualitate cuceritoare. Prin pds-
trarea sunetului interior al acestor creatii, Horia Badescu mai
dovedeste o data, dupd exegeza de inalta finete a baladei Meste-
rul Manole, cd e in stare sa aprecieze la maximum productiile
noastre folclorice si cd profunzimea lor ideatica si formald sunt
capabile sd antreneze un dialog pertinent dintre rural si urban,
dintre oral si scris, pentru a starni noi ipostaze valorice. Respec-
tul pentru formele fixe 1-a dus in cele din urma la introducerea in
literatura romdna a unei noi specii de cantec liric numit ronset,
ca modul cel mai deplin al expresivitatii lirice, verbale si compo-
zitionale proprii.

Sub raportul formelor notionale si conceptuale de gandire,
miscarea de la nivelul formei devine extrem de perceptibild la
nivelul superior al corespondentelor de tip vizionar, contempla-
tiv, al repercusiunilor imaginativ-notionale, care determina
schimbdrile etajate ale permutatiilor valorice. Asistam progresiv
la schimbari de nuante si de intimitate, de la concretismul cel
mai sensibil padnd la abstractionismul stilizat, acoperind astfel
mari suprafete de substantd poeticd cu o diseminare potentata.
Stdrile lirice sunt consecinta imediatd a expresivitdtii eului crea-
tor, aflat in disputd cu timpul si cu spatiul, cu miscarea diurng,
cu schimbarile terestritatii. De la extazul juvenil, al contopirii cu
natura, el atinge si zona crepusculard a ludicului si tragicului, dar
si extazul sacral al poeziei orfice. Dominanta gandirii, sau figura
centrald a spiritului creator, este aspiratia sacrald a poeticii fiin-
tei, caracterizate prin incorporarea celestului, a fiintei divine.
Nivelului formal {i raspunde un nivel conceptual, de acelasi semn
si fortd poeticd, marcand nu stagnarea, ci ascensiunea sentimen-
tului si a fluxului creator spre contopirea cu celestul. Prezenta
acestui sentiment stenic si ascendent sporeste gradul de ampli-
tudine al ambitusului formal, oferindu-i puncte noi de stabilitate
si de emergentad. Suirea, ascensiunea, aspiratia cosmicd, asigura
cucerirea unei noi spatialitdti catre care tinde in permanenta: ,In
banuiala unei cai/ std nasterea drumului./ Banuiala/ e veghea
afldrii de sine;// veghe e asteptarea unui lucru/ demult presim-
tit./ Calea lucrului/ in veghea-i se banuieste./ Numai cdile Dom-
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nului/ sunt nebanuite;/ drepte stau ele/ in dreapta lor Veghe

Intr-un astfel de context, chiar poemul este cel care 1ncorpo—
reazd memoria drumului, aspiratia permanentd spre lumina in-
telepciunii, chiar daca tainul luat cu sine este al stramosilor, el
nu poate ocoli primejdia mortii: ,Poemul este el insusi. un
drum./ Drumul poemului/este poemul insusi. Pe drumul poe-
mului. Nu poemul e cel care/ umbld; / pe drumul poemului/
rataceste pulberea/ de pe tdlpile/ mortii.”

Aspiratia spre absolut, spre nemadrginire, tine structura poe-
mului intr-un lant trofic de sentimente si idei care cristalizeaza
in doctrina sacrului, pe care el o are in vedere in continuare, de-
clarand faptul ca ,Uitat e drumul cdtre Paradis”, dar dorinta lui
se aratd intemeiatd prin asceza la care jinduieste: ,Asazd, Doam-
ne, lumea cum am vrut!” ca din aceastd colaborare doritd sa poa-
ta da nastere doritei bucurii a implinirii: ,Ah, bucuria sfanta de a
fit/ Intor51 cu fata cdtre soare- apune, / scaldati intr-o lumina fard
nume. ne- mbogatlm cu fiecare zi.”

In acest climat favorizant, poetul proiecteaza si acrediteazd
stari lirice diafane, invaluite intr-un hieratism binecuvantat, intr-
0 ascensiune scontatd, pentru imbrdtisarea cuvenitd a lumilor
planetare, strabatute de miscarea vie si dinamica a anotimpuri-
lor, de trecerea succesiva de la solaritate la intomnare, de la bu-
curia eficientad a stdrii de contopire celestd pana la crisparea in-
culcata de amenintdrile agresive, ndscdtoare de sentimentele
apdsdtoare ale presimtirii asfintitului letargic, tradus prin dezor-
ganizarea si decdderea sentimentului, prin restrangerea expansi-
unii vitaliste spre registrul melancolic-depresiv al unei naturi
asediate, intrarea lui in regimul termic al intomndrii, cind se
declanseaza putrezirea si presimtirea melancolicd a confruntarii
cu peisajul devastat, desertizat. Amenintarea frigului iernii, apa-
ritia zapezilor si viscolului turbulent creeaza starea de teamd, de
angoasa, de apocalipsd. lesirea din zona captiva se face prin im-
precatie, blestem, prin abordarea regimului verbal compensator,
care se revolta si protesteaza impotriva micimii contemporanei-
tatii tranzactioniste de impostura si delincventd. E momentul in
care poezia sa atinge cu forta ei vituperatoare angrenajul politic
defect, icoand a unei imoralitdti tragice. Drumul parcurs e unul
ireversibil, iar pamfletul social si moral, descinde cu forta lui
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corozivd in lumea meschind a unui orizont intunecat, lipsit de
indrumarea dumnezeirii, si tocmai de aceea supusd rdtacirii si
pierzaniei, peste care s-a asezat sentimentul acut al deznadejdii:
,Doamne, nu se vede nici un drum!/ Nu mai e nici maine, nici
acum;/ sd mai vind nu mai are cine./ Creste-n carne numai mad-
rdcine,/ pielea vorbei infloreste-n scrum;/ sa mai spuna, cine stie
cum?/ Sd mai vind nu mai are cine./ Pulberile ti-au ramas veci-
ne,/ gura zilei e de putregai,/ nu mai stie nimeni cum erai,/ sa
mai vind nu mai are cine./ Se raceste sangele in vine./ Doamne,
intuneric e in mine!”

Schimbdrile de umoare, bucuriile si plangerile se inmultesc,
fata poeziei se tulburd, sentimentul se incetoseazd, ajungem la
un capat de drum, acolo de unde doar vocea poetului razbate
prin timp si spatiu, atingdnd notele inalte ale unui susur de izvor
sau balta impanzita de aerul statut si murdar al unui timp istoric
revolut. Poezia lui Horia Badescu da seama de toate aceste ma-
culdri ale sufletului uman contemporan, viciat de vinovdtia unor
oameni care au uitat de Dumnezeu si de poruncile lui. La capatul
drumului sau poetic stau religia iubirii si increderea nemadrginita
in steaua Binelui. Poezia sa este un indreptar de baza spre recas-
tigarea increderii si a iertdrii. Cdci fdrd iertare, nu poate exista
sperantd.
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Lucian SCURTU

~»

,Nimic din ce e omenesc nu dureaza

juns la cel de-al 14-lea lustru de viatd, Gabriel Chifu isi

sintetizeazd cu o luciditate rece, adesea si suavd,

(pe)trecerea din si de sine (in despre petrecerea de sine si
alte poezii, Editura Scoala Ardeleand, 2024), prin lumea care i-a
fost hardzitd a o contempla, analiza, reconsidera, cernutd prin
sita deasd a propriilor revelatii, viziuni, fantasme, intrupate tes-
timonial in copilul care a fost si care incd mai e, comparat in
moto-ul cartii cu ,un felinar aprins/ intr-o noapte de iarnd rece,
fard stele”. Ecartul temporal al petrecerilor este limitat de bornele
evenimentiale, reale ori inchipuite, ale unei biografii cAind mai
frematdtoare/framantitoare, cand mai alintdtoare, survolats,
rememoratd si detaliatd sub lupa necrutdtoare a nostalgiei (,si
m4 uit cu luare aminte inapoi, pana departe”), cea care directio-
neazd un parcurs fragmentat de imagoul propriului trup multi-
plicat/transfigurat sub forma unor case darapanate (uzura carna-
14?) in care poetului i este imposibil a se regdsi, desi pare a o
dori. .

Viitura involburata a trecutului (,Intdmplari de demult nava-
leau peste mine-n prezent”) adanceste constient rigola sinelui
dispusd a fi colmatatd cu fantasmele saturniene ale strigatului si
durerii, extazului si disperdrii, repere ale unei interioritati cduta-
te si introvertiri asumate, cdci, recunoaste Gabriel, ,tot ce fusese
in afard, deodata/ devenise launtric”. Alteritatea e starea rimbal-
diand care bulverseaza sinele, neutralizat si transfigurat sub ochii
atentului privitor ipostaziat intr-un Janus Bifrons instrainat de
inedita configurare a propriilor fatete devenite impersonale: ,Eu
sunt altul decit imi propun sd fiu./ Altul decat ma cred. Altul
decat md descriu./ Altul decat mad vdd in oglinda”.

Naufragiat in disperare, istovit si indurerat, marcat de erori,
neputinte, vinovdtii, boli, esudri, se incumetd iluzoriu a li se
opune cu mijloacele emotionale, dar si poetice, din dotare, pre-
cum introspectia, confesiunea, luciditatea, candoarea refulatd,
constient de utopia gestului sdu donquijotesc, nevoit in final a
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concluziona resemnat: ,Si, da, am inteles cda n-am nicio sansa”.
Senzatia zaddrniciei este subsumatd ratdcirii prin labirinturile
vidului si hdului, acolo unde ,incepe golul cel mare, tiranicul
nimic” sau ,golul tiranic”, motiv pentru care cerul neinstelat de
deasupra devine laitmotivul tentatiilor terestre, perceput hipno-
tic a avea o compozitie diferitd de a privitorului obisnuit (,Cerul
de deasupra capului meu/ nu e real,/ e ficut din cuvinte”), largit,
prin intermediul vocabulelor verbiajului subiectului marturisitor,
sortit si el a avea o naturd celestd, la cosmosul intreg, intrebandu-
se retoric, ,Sunt doar o natura verbald/ intr-un univers verbal?”
Tot mai dezolat, intristat, istovit (,,aceasta dezolare,/ care a cres-
cut in mine si tot creste”), poetul reifica din plin tarziul sinelui
abandonat de luminozitatea protectoare de odinioard, prezentul
fiindu-i malformat de o ,lumind putind”, predispundnd actantul
la meditatii si consideratii amare despre timp, senescentd, deser-
tdciune, ocultand cu buna stiintd acel semper ad meliora, de care,
cu sigurantd, s-a lasat ademenit in junete. Partener al intunericu-
lui, rob al acestuia, se contopeste cu necuprinsul lui (,,de greu ce
e, de mare ce e,/ te napddeste, te biruie, el este tot ce mai esti’),
de aceea, intr-o viata istovitd si intr-o lume cenusie, fuga de sine
si din sine pare terapia necesard supravietuirii (,Ma caut si nu
ma gdsesc./ Nemantuit, fug de mine/ si o apuc in toate directiile
deodatd”), alteori fiind invocat contrariul (,sd te retragi in tine, sa
te scufunzi in tine”) in scopul aprofundarii reflectiei si protejarii
redemptiunii. Insingurarea e starea cronicd devoalata fard reti-
neri, motiv pentru care monologul interior este prioritar prin
imersiuni solitare in abisurile unui eu ce nu gdseste raspunsurile
necesare dilemelor, tainelor, fraimantarilor haosmosului limitat
de himere, pe de o parte, de insignifiante, dar esentiale pentru
autor, gesturi, pe de altd parte, scopul fiind unul categoric: ,,vo-
ind sd scoti la iveala ce e acolo,/ intdmpldri, sentimente si oa-
meni”.

Poezia este cerebrald, de o remarcabil3 sobrietate, atent filtra-
td prin clepsidra ingusta a unei imaginatii dinamice dispusa a
minimaliza, amplifica sau transfigura realitatea din preajma
(strada Unirii, piata centrald a Capitalei, Campia Tesaliei, Marea
Egee, Sinaia, Barcelona, Rodos, Corfu s.a.), modelaind-o dupa
chipul si asemdnarea sa, innoindu-i semnificatiile si alertandu-i
simbolistica pivotate spre un tinut al noptii, al cetii si al burnitei.
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In asemenea conditii, locuitorii au avantajul autoscopiei, desco-
perind madretia, micimea ori precaritatea sufletului cu care sunt
inzestrati, precum alte acareturi psihosomatice, desi Gabriel
recunoaste, probabil pentru a ne deruta: ,Simt:/ sufletul a ince-
put sd se scurgd din mine”. E un continuu balans sinestezic intre
exterior si interior, intre intimitate si expunere, dar si o ingemad-
nare stranie a realului cu irealul, a posibilitatii cu amagirea, pe
fundalul unor fervori reprimate si exasperdri indbusite, autorul
nedorind a da impresia unui neadaptat, desi, en passant, chiar e,
obiectivul fiindu-i clamat la vedere, ,Incerc cu disperare/ sd
opresc petrecerea de sine, ruinarea”, desi doreste mai degraba un
pact de neagresiune cu eul iconoclast, si nu o confruntare fatisa
cuel.

Oazele de senindtate si (ne)impdcare cu sinele, dar si cu cei
din preajmd, sunt redate cu un optimism moderat, fie de pe tar-
mul Madrii Egee sau al altor insule mediteraneene, fie dintr-o
statiune prahoveanad reliefata in culori pastelate, habitate odihni-
toare si recuperatoare pentru un nelinistit care sesizeazd mirat,
,O, si e in crestere lumina”, ca mai apoi sd revind kavafisian
(asemenea marelui poet grec, dati-i si lui Chifu un tarm si o mare
si isi va deconspira cu aplomb reveriile contemplative si melan-
coliile imaginative) la starea initiala a destramadrii, aliendrii si
extinctiei: ,Curdnd am sd ajung pe tarmul/ acelei mari/ pe care
am visat-o mereu/ si unde totdeauna n-am-vrut-am-vrut sd
ajung./ Se va petrece intocmai/ cum dinainte de-nceput e planu-
it sd fie./ Atras hipnotic,/ am sa intru in apa strdlimpede/ ce-mi
va pdrea paradisiacd./ Si-am sa inot departe, pan-am sa uit de
mine,/ iar intristdrile acelea ce-mi prigonesc cugetul,/ grele ca
pietrele de moard,/ s-or face deodata usoare/ cd n-am sd le mai
simt./ Apoi, in valurile blande plutind linistit,/ voi adormi, voi
adormi./ Ndzuita odihng, culminantd,/ cea pentru totdeauna.
(Ultimul tdarm, ultima zi - varianta II).

Cronotopul mediteranean denota specificul peregrindrilor
expuse intr-un decor exotic (leandri, palmieri, lavanda, iasomie,
vestigii antice), predispuse visdrii, nostalgiei si fanteziei, desi
sinele alimenteaza constant un pesimism indreptat spre stocarea
si interpretarea multiplelor observatii & constatdri, unele aluzive,
altele ilustrative, ce necesitd rdspuns urgent.
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Urbea natald ocupd un scenariu suprarealist (case de cenusd,
strdzi pavate cu bezna si dune de ceatd, oameni de fum, prapastii
la tot pasul), populata de locuitori ciudati prin comportament,
mentalitate, gol interior, si doar amintirea unei escapade senti-
mentale pe o insuld din arealul Budapestei mai lumineazd astu-
tios efemerida in care se obiectiveaza discret autorul.

Aflat, asemenea celorlalti semeni, ,,sub molozul/ timpului”’,
strivit de tavdlugul unui trecut iremediabil pierdut si impovarat
de tarele unui prezent angoasant, refugiul si salvarea survin in-
tempestiv de la o ,,Ea” nducitoare prin frumusetea distincta (,,pie-
lea ii miroase a zambile/ si are pas de gazeld”), capabild sd narco-
tizeze nu putini barbati (,,Vai, si pe cati barbati/ i-a fermecat ea,/
i-a ravdsit ea, i-a subjugat ea”), comparatd hiperbolizant cu un
soare care topeste ghetarii, cu o briza mediteraneand intr-un
tinut polar, cu o catedrald zburatoare, cu o uzind electricd ce
poate lumina un intreg oras, cu un munte sub care se ascund
bogate zdcaminte aurifere s.a.m.d. Fascinat, se lasa locuit & inro-
bit de nimfa adoratd pdtimas, al cdrei gineceu corespunde senzo-
rial, olfactiv, tactil, auditiv, vizual memoriei efective (,Eu care nu
tin minte nimic/ pe tine nu pot sa mi te scot din minte.”), adanc
gravatd in viziunile amoroase ale indrdgostitului smerit, sedus de
farmecele irezistibile si glamoururile irepresibile, localizate la
confluenta bunului-simt cu fantezia si a desfatdrii cu pudibonde-
ria.

Chifu se identifica celular, structural, sentimental, cum sta
bine unui romantic intarziat, cu femeia acceptata a-i fi nu numai
pereche in momentele delicate ale vietii (,lar cand inima mea se
opreste sldbitd,/ inima ta {i ia locul,/ si bate pentru amandoi”),
dar mai ales a o considera/evalua in extensia propriului trup, ca
parte a unei materii comune, desi maniheismul e vadit, Yang-ul
postmodern recunoscand in persoana Yin-ului ,,corpul meu/ din
afara mea”.

Acest nou volum de versuri 1i consolideaza lui Gabriel Chifu,
dacad mai era nevoie, statutul seniorial pe intaiul raft al literaturii
noastre actuale.
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Dumitru Augustin DOMAN

Lucian Scurtu la vremea bilantului

ucian Scurtu este unul din poetii afirmati dupd 1990, ca majo-

ritatea optzecistilor situati geografic mai departe de Bucures-

tii cu gazete literare si edituri, dar si cu Cenaclul de luni, Ju-
ventus sau Universitas. Dupa ce i-au apdrut dupa 1996 mai multe
volume, acum publica o antologie de autor de aproape 600 de
pagini, asadar o antologie cuprinzatoare si reprezentativa pentru
lirica sa, daca nu cumva e vorba de o integrald (?): Lucyan Mdr-
turisitorul (Limes, 2024), o antologie cu toate ale sale: o prefata
de Nicolae Coande, o prezentare pe coperta a patra de Al. Ciste-
lecan, referinte critice la sfarsitul tomului, notd bio-bibliografica.

Moartea si cotidianul sunt principalele teme obsedante ale
marturisitorului care scrie cu senindtate, cu detasare, ca sa nu zic
cu jemanfisism, cu autoironie. El introduce cititorul firesc, pe
nesimtite, colocvial, intr-un spatiu domestic, intr-o lume intimd
in care totul vegeteaza, somnoleazd, zace. Si totusi, nu te plicti-
sesti pentru ca poetul face o arcada peste lumea aceasta banald si
pasnicd, trimitdndu-ne intr-un spectacol suprarealist, livresc si
textualist deopotrivd. Lucian Scurtu confirmd ideea cd omul este
stilul. Personaj bonom, nelinistit, pitoresc, histrionic si livresc,
ludic cat cuprinde, parafrazand sau ,evocand” versuri celebre din
poeti preferati, el scrie poeme mai lirice, mai epice, confundandu-
se dureros, voluptuos cu textul, creand un fel de om-text. Si cine e
acest alter ego Lucyan Marturisitorul? Ne-o spune chiar el intr-
un poem care poate fi luat ca punct de plecare pentru toatad liri-
ca/epica lui Lucian Scurtu: ,Petersburgul meu este Oradea, Neva
mea Crisul Repede,/ Oblomovul meu sunt eu,/ Gorohovaia mea
o stradd tristd, a Mestesugarilor,/ adesea ratdcesc pe ea de la un
capat la celdlalt cu autobuzul 14,/ zona industriald, losia, cimiti-
rul Rulikowski si invers,/ in dreptul prefecturii md priveste in
ochi imbadtranita salamandrd,/ ma electrizeaza, ma complexea-
zd,/ abia peste ani am indrdznit sa desprind de pe retina ei/ chi-
pul meu de atunci, tras, palid, mort,/ azi il privesc ingrozit, il
recunosc cu greutate in fotografia cu noi/ in curtea lyceului (eu,
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ea si copiii),/ chip de monstru, monstru madrturisitor pe Neva
mea, Gorohovaia mea,/ in Petersburgul meu,/ aici, unde in ace-
easi zi soarele rasare o singura datd/ si apune de mai multe ori”.
De altfel, acest topos il regasim mereu de la o carte la alta a poe-
tului, un topos cu care ne familiarizam de-a lungul lecturii, dupa
cum ne familiarizdm cu ispravile si fantasmele de-a mirarilea ale
»mdrturisitorului”: ,,dupd ce voi muri vreau sa fac si eu putind
ordine in posteritate” sau: ,Intre ghearele mele port universul ca
pe un pui de gdind” sau: ,am spdlat urechile mdgarului lui
Avesalom si lI-am potcovit,/ corabia lui Noe am smolit-o si i-am
pus petec la fund,/ am albit barba Sfantului Nicolae si am inver-
zit coada balaurului,/ Sfintei Maria i-am spalat rochia uzatd, am
uscat-o,/ am pus coada lungd diavolului si i-am reparat ochiul
din stanga..” si, in sfarsit: ,nimeni nu md recunoaste in
Varadinum si imprejurimi (in orasul acesta/ am intrat barbar si
am iesit grec, am adormit sclav si m-am trezit faraon,/ am iubit
vandal si am urét vizigot)...”

Lucian Scurtu ,cantd” tabloul lumii inconjurdtoare in care
prioritard este cea vie, naturald: ,Intr-o impdcare cu natura virgi-
nd, cantarea viermelui e fermecdtoare,/ aproape de dor,/ Cand
lucrurile din odaie incep sa curga pe langd mine usor,/ Cubul,
fularul, cdlimara, absintul, compasul si multe obiecte de soi,/ Par
cdteva vite moarte, pe suprafata unui rau umflat de zdpezi si de
ploi,/ Cu ciuda despoticd incerc sa le opresc inaltandu-le psal-
mul,/ imnul, oda, elegia,/ Dar ele isi continua ndvalnic, obraznic,
cdlatoria...”

Daca metafizica nu-si prea face loc in poemele lui, in schimb
il prinde bine postura de suprarealist: ,prin gurd madna se stre-
coard tiptil in adancurile trupului/ printre maruntaie aburinde
tesuturi noi colonii de celule/ inima se lasd prinsd in gheara./
Seara pe ochi ies doud degete lunguiete se scurg usor pe obraz/
se leagand apatice in golul de langd mine tarfe de lux”.

Sonetul a ispitit de-a lungul vremii pe foarte multi poeti, in
primul rand pe cei de formatie clasicd, dar si pe avangardisti, iar
mai incoace si pe cei postmoderni. L-a ispitit si pe ordadeanul
Lucian Scurtu care pand acum a fost un textualist in forma, teri-
bil si nonconformist in atitudine. Nu-i vorbg, atitudinea nu-i una
cuminte nici aici. Cele doud catrene si doud tertine nu-l pot in-
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corseta pe liberul, libertinul, nelinistitul ,, Lucyan Marturisitorul”.
In versificatie concentrata si acidd care aminteste din acest punct
de vedere de lon Barbu sau trimitand, prin imaginile corosive, la
Tudor Arghezi, Lucian Scurtu face insolite portrete: pe de o par-
te, caricaturizate, mici pamflete despre farisei, cabotini, talibani,
despre cate un ,fataldu de Arta purd”, iar pe de alta galante dese-
ne de femei anonime sau celebre, precum Maria-Tereza, cea
»frumoasa ca Diploma Leopoldind” si ,impdrateasd-a clipei”, dar
si autoironice autoportrete de ,doctor in poezie”, ,edecar pe
Cris”, ,K-ul orddean”, ,siamezul cinic”. Ba, are si un ciclu de so-
nete parodice: ,Pe un pegas cu rotile, luat in leasing la bun pret,/
Pedala Stefan cel Mare spre lupta de la Vaslui,/ Cand in cauciuc
ii intrd, pe la Tutova, un cui,/ Consemnat si de Ureche, in al sdu
Letopiset...”

Poetul creeazd, (pseudo)ceremonios, adevarate spectacole
onirice, cu un lux de detalii, ca un visdtor care stie cd viseazd si-si
dirijeaza visul ca un regizor scenele filmului: ,in piata orasului
zaresc o femeie minunatd, parcd ma asteaptd de mult,/ ma apro-
pii temdtor de ea, 1i vorbesc, 1i mangai parul, tdmplele,/ o sarut
pe ochii deschisi, pe buzele reci, pe agrafa argintie,/ o iubesc
salbatic chiar acolo, pe lespedea asprd, acolo sunt fericit,/ «cu
sigurantd este ea, numai ea md putea astepta si iubi in delir»./
Cand se lumineaza vad ca statuia aceea e statuia orasului nos-
tru,/mandria orasului nostru,/ «nu regreta, statuile nu fac rau
nimanui!», mi-a spus ea mult mai tarziu,/ in timp ce privea mira-
ta, cum se depune usor praful pe lucrurile din preajma”.

Poemele de dragoste ale lui Lucian Scurtu pornesc de la coti-
dian, dar trimit adesea si spre moarte, cele doud teme importan-
te pe care le mentionam la inceputul acestor randuri. Poemele
acestea sunt ale unui declarat ,infractor al concupiscentei, suav
derbedeu”, ale unui razboinic in toate razboaiele lumii, plus raz-
boaiele personale cu nebunia, cu gelozia, cu poezia, cu anonima-
tul, cu incertitudinile... Si in aceste poeme este livresc (v. multele
si translucidele trimiteri la Nichita Stanescu), dar si jucdus, fals
ceremonios si fals grav. Si totusi, in aceastd poezie nu lipseste o
anume delicatete, o gingdsie care pluteste peste lucrurile evocate
din recuzita intimd a indrdgostitilor: ,In seara de toamna tarzie,/
vantul s-a furisat si ti-a desprins/ esarfa de la gat,/ a purtat-o
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putin prin aer,/ a asezat-o lin pe prima bancd/ intdlnita in cale,/
mai apoi pe un covor de frunze uscate,/ de parcad ar fi asezat-o/
pe suprafata lunii./ Iubesc lucrurile care nu fac zgomot/ cand
cad,/ ele vorbesc limba invinsilor”.

Antologia se incheie cu un poem inedit: Lucyan, fiul mdrului,
un poem-testament, scris in acelasi registru parodic si autoiro-
nic. Din pdcate, e prea lung pentru a putea fi reprodus, dar nu ne
putem abtine a cita mdcar inceputul: ,Odihneasca-se pe ram,/
Marul rosu precum para,/ De un vierme locuit/ De cum se ldsase
seara,// Obosit, adus de spate,/ Mi-a strigat (desi in van),/ De esti
tu culegdtorul,/ Bund ziua, Lucyan!...” si sfarsitul: ,....Doar imba-
tranitul mar,/ Amadgit viclean de lund,/ Printre raze imi soptes-
te,/ Lucyane, noapte Abund!/ / Noapte bund, mdr domnesc,/ Pasa-
lac al celor sfinte!/ li raspund ridandu-i fata,/ Spre aducerile
aminte,// De icoana unor ingeri,/ Purtdtori de adevadr,/ Cu Fe-
cioara care-n brate,/ Prunc nu tine, ci un MAR”.

Acesta este Lucian Scurtu, ,marturisitorul de pe Crisul Repe-
de”, ,valahul din Oradea precara”, Lucyan, ,fiul marului’, ficindu-
si bilantul poetic fructuos, un bilant probabil cd temporar, pentru
ca nelinistitul om si poet nu se va opri din asezat pe hartie noi
fantasme, noi trdiri reale, imaginate, visate.
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Ion TALOS

Din trecutul universitatii clujene: lon Breazu

iata si opera profesorului Ion Breazu este, pentru prima oard,

obiectul unui studiu monografic, tezd de doctorat la Univer-

sitatea ,1 Decembrie 1918” din Alba Iulia. Tema a fost sugera-

td de profesorul Mircea Popa, care se numadra printre cei mai
distinsi elevi ai lui Breazu la Universitatea ,Babes-Bolyai” din
Cluj, sef de promotie 1960, autor al unor remarcabile studii pri-
vind activitatea multilaterala a fostului sdu profesor si succesor
in multe privinte al acestuia: ca profesor de istorie literard, ca
presedinte al Astrei clujene ca cercetdtor in sectia istorie literara
si folclor condusa pana in 1958 de acesta in cadrul Institutului de
hngwstlca al Filialei Cluj a Academiei. In plus a avut sansa de a se
numdra printre studentii care i-au stat de gardi la catafalc, in
1958., in Foyerul Casei Universitarilor.

Sabina Larisa Oltean a deprins bucuria de a cerceta opera
unuia dintre cei mai de seamd savanti filologi clujeni, apreciat
colaborator al lui Sextil Puscariu, apropiat de Lucian Blaga, de Ion
Agarbiceanu si important autor al unor studii si editii din opera lui
I. Slavici, L. Rebreanu, O. Goga, A. Cotrus, P. Dan si altii, dedicat
trup si suflet literaturii ardelene din secolele al XIX-lea si al XX-lea.
Studiul monografic este rezultatul unei munci asidue, care por-
neste de la cunoasterea intregii opere a autorului supus cercetd-
rii, de la descoperirea unor manuscrise inedite, la literatura se-
cundari referitoare la el, precum si la cercetdri in satul lui de
origine, Mihalt. In acest fel, autoarea isi creeaza o bazi cuprinza-
toare de date, pentru a fi in masurd sd exprime opinii corecte, bine
fundamentate, despre toate fatetele personalitdtii breaziene. Acest
lucru rezulta foarte clar din bibliografia operei lui Breazu, care se
intinde pe 22 de pagini, inclusiv resemnalari de inedite adapostite
de Muzeul de Istorie clujean. Contrar obiceiului, autoarea nu
incepe cu datele biografice ale lui Ion Breazu, pe care le rezerva
capitolului final (Portret in timp), ci cu unul dintre aspectele cele
mai importante ale activitatii lui, si anume: lon Breazu, compara-
tistul. Intr-adevir, una dintre paSIumle lui Breazu a fost sa releve
relatiile romanilor cu Franta, in special cu unul dintre cei mai
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devotati prieteni francezi ai poporului roman, Jules Michelet,
care ,a jucat un rol decisiv in cadrul Conferintei de la Paris, cind
s-a luat hotdrarea Unirii Tarii Romanesti cu Moldova” (p. 26).
Breazu prezintd relatia personald sau numai spirituald dintre
Michelet si Balcescu, B.P. Hasdeu, I. Heliade-Radulescu si, in
general, cu pasoptistii romani, cercetdri efectuate in Franta, ca
membru al Scolii Romane de la Paris, condusa de N. Iorga.

In calitate de cronicar cultural, ca secretar propagandist si se-
cretar literar al Astrei, Breazu a desfdsurat o activitate imensd de
propaganda culturald, prin vizite siptdmanale in despartaminte,
pentru obtinerea de burse pentru tinerii dornici sd urmeze studii
universitare, pentru cultivarea limbii romane, pentru cunoaste-
rea istoriei neamului si crearea sentimentului de mandrie natio-
nald, patrioticd; accentul cade pe culturalizarea maselor.

O activitate asemdndtoare a desfisurat Ion Breazu ca istorio-
graf al teatrului romdnesc, subliniind procesul ,de osmozd spiri-
tuald intre Transilvania si celelalte provincii romanesti”, indrep-
tatind observatia lui V. Fanache cd axa studiilor lui Breazu este
,regional-national-universal”: el scrie despre Matei Millo in Tran-
silvania si Banat, I.L. Caragiale si Transilvania, teatrul lui V. Alec-
sandri; turneele trupelor din Tara Roméneascd (Fany Tardini,
Mihail Pascaly, Matei Millo) in Transilvania si Banat; lui Matei
Millo si L. Caragiale in Transilvania le rezerva studii speciale; de
remarcat este cd Breazu acorda un loc aparte actorilor maghiari
Pali Elek si Farkas Jozsef, care au jucat si piese romanesti sau
piese in limba romdng, in zonele cu populatie romaneascd; tur-
neele in Transilvania ale trupelor de dincolo de munti au fost de
duratd si au avut efecte benefice, ldsand impresii addnci, incat
ardelenii au continuat sa vorbeasca despre ele pana tarziu in
secolul al XX-lea; rolul lor in dezvoltarea teatrului din Transilva-
nia a fost decisiv.

Breazu se opreste si asupra contributiei lui Gh. Baritiu la mis-
carea teatrala si intemeierea teatrului romanesc din Ardeal, ca
Jinstitutie fundamentald pentru educatia sociala si desdvarsirea
culturii nationale”, sprijinind in cele doua ziare brasovene ale lui,
asemeni lui losif Vulcan, care a luat initiativa intemeierii Societa-
tii pentru Fond de Teatruy, in 1870; un loc tot asa de important
ocupd in opera lui Breazu opera dramaticd a lui Lucian Blaga,
acesta vazand in el un adevdrat specialist in istoria teatrului, ca si
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in poezia lirica interbelicd; Breazu elogiaza opera lui Blaga ca o
noua ,intoarcere la valorile nationale”, dupa acelea ale lui Alec-
sandri si Kogdlniceanu, Eminescu, lorga, Cosbuc si Sadoveanu.
Cronicile lui Breazu la opera dramatica a lui Blaga aratd cd poetul
clujean ,ne introduce in alchimia mitului”, teatrul lui fiind ,,cu
nimic mai prejos de filosofia si poezia lui”.

Ion Breazu a fost unul dintre primii cercetatori ai istoriei pre-
sei romdnesti din Transilvania, preocupare preluata si de Mircea
Popa. El subliniaza conditiile vitrege in care au apdrut ziarele arde-
lene la Brasov, Sibiu, Oradea, Arad, Timisoara, dar si cele aparute
la Budapesta ori Viena. Ele au fost un exemplu de ddruire si sacri-
ficiu pentru interesul national, ca laborator al constiintei nationa-
le. Breazu scoate in evidentd meritele lui Gh. Baritiu, losif Vulcan,
A. Saguna, . Slavici, lon Mota, Oct. Taslauanu, I. Rusu-Sirianu, V.
Goldis, T.V. Pacatianu, V. Braniste si altii, care au reusit sd atragd
scriitori de valoare si sd dezbata problemele natiunii romane din
Transilvania. Breazu a pledat pentru cercetarea presei in vederea
sublinierii rolului ei in imbogatirea limbii romane si in abando-
narea sistemului ortografic etimologic, respectiv in adoptarea
ideilor junimiste, maioresciene, ale ortografiei fonetice.

Contributiile cele mai importante ale lui lon Breazu sunt cele
din domeniul istoriei literare, acestea avand ca reper anul 1918:
literatura ardeleand pana la 1918 si cea de dupd acest an. In Teme-
iurile populare ale literaturii romdne din Transilvania, el aratd
importanta folclorului in opera lui Cosbuc, Slavici, Rebreanu,
Agarbiceanu, Blaga, dar nu neglijeaza nici opera unor scriitori
mai putin importanti, cum e Pavel Vasici, lon Pop-Reteganul,
Maria Cuntan si nici influentele venite din straindtate (Confucius,
Ovidiu, Schopenhauer, Turgheniev, Longfelow, Schiller); prin
aceasta, lucrarea constituie o adevdratd panorama a literaturii
ardelene; cum se exprima Sabina Larisa Oltean, in opera lui Brea-
zu nu poate scapa ,,devotamentul si dragostea fatd de ardeleni si
fatd de romani, pe care le-a manifestat in tot ceea ce a intreprins
pe taramul culturii noastre” (p. 172).

Ion Breazu a desfdsurat o activitate editoriald importantd, pu-
blicaind mai multe antologii: Mama, copilul si cdminul familiar in
poezia romdneascd (1943), Povestitori ardeleni si bdndteni pdnd la
Unire (1937), Poezii patriotice (1938) si Antologia romdnd, aceasta
in colaborare cu S. Puscariu, tipdrita la Halle (1938). A publicat,
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de asemenea, in colectiv, Nuvelele lui Slavici (1958).

Sabina Larisa Oltean se opreste si asupra activitatii de folclo-
rist a lui lon Breazu, care s-a ocupat de temeiurile populare ale
literaturii romdne din Transilvania, a realizat cu studentii biblio-
grafia revistelor Familia si Sezdtoarea, precum si numeroase stu-
dii si articole despre folcloristi, despre folclor in opera multor
scriitori ardeleni, despre vechi manuscrise contindnd folclor,
incat conteazd ca unul dintre filologii de seamd, care au acordat
atentie folclorului.

In paragraful intitulat De amicitia, autoarea tezei de doctorat
acorda atentie deosebita corespondentei, dar si scrierilor lui
Breazu referitoare la opera lui Lucian Blaga. Mi se pare chiar ca
accentul cade deopotrivd pe prietenia dintre Breazu, Blaga, Pus-
cariu, ca si pe aprecierea valorii poeziei, teatrului si filozofiei
autorului din Lancram; capitolul prezinta toate scrierile lui Brea-
zu despre opera poetului, aprecierea exceptionald, cu totul justi-
ficatd, fata de poet. Nici chiar faptul ca Blaga a primit o jumadtate
de normd ca documentarist la Sectia de istorie literard si folclor,
condusd de Breazu timp de aproape un deceniu, nu este numai
semnul prieteniei, ci se justifica prin profilul Sectiei de cercetare
a presei ardelene de limba germana. Si in acest capitol, Oltean
dovedeste o foarte bund cunoastere a felului in care era apreciat
Blaga intre colegii lui de generatie clujeni. Poate ca acest lucru ar
fi meritat sd formeze un capitol special al monografiei.

Capitolul Ion Breazu - universitarul imi da posibilitatea, ca
fost student al lui, intre 1953-1957, de a md alatura profesorilor
Mircea Zaciu, Octavian Schiau, Mircea Popa si altora, aratand ca
era o bucurie sd asculti prelegerile lui: chipurile lui V. Alecsandri,
Alecu Ruso, N. Balcescu, D. Bolintineanu si ale altor pasoptisti s-
au intipdrit in constiintele noastre, iar cursurile dedicate clasici-
lor, unde stralucea Eminescu, ne-au sadit puterea de apreciere a
geniului. Profunda cunoastere a materiei si devotamentul lui
desavarsit fata de ea, patriotismul lui, dddeau cursurilor lui o
aurd aparte, care entuziasma un tineret oarecum debusolat de
numeroasele schimbdri care aveau loc in societatea si in cultura
noastrd. As adduga titlului acestui capitol si pe acela de sef al
unui colectiv de cercetare din care ficeau parte L. Blaga, I. Mus-
lea, L. Rusu, imbogdtit si cu colegi mai tineri, chiar si de limba
maghiard. Am fost ultimul angajat al lui Breazu in acest colectiv,
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din pdcate numai un an, dar am cunoscut si aici un om caruia nu
i se putea reprosa nimic; fiind cel mai tandr din sectie, am fost
insdrcinat sa ii duc medicamentele procurate de colegii mai
varstnici cu cine stie ce legdturi din strdindtate, am alcdtuit in-
ventarul bibliotecii rdimase de la el in strada lorga, unde a locuit
in aceeasi casd cu L. Rusu, am cunoscut-o pe doamna Breazu si
pe fiul lor, Dorin Breazu, chimist, director la , Terapia” clujeang,
am fdcut aceleasi servicii de contact intre varstnicii Sectiei, care
aveau sediul la Biblioteca centrald si Institut, cu sediul pe str. E.
Racovita, si am pdstrat aceleasi insdrcinari in perioada interima-
tului Blaga, ceea ce mi-a mijlocit contacte mai stranse cu poetul.

M-am lansat, iatd, in marturisiri, dar nu am incheiat recenzia
la cartea Sabinei Larisa Oltean, care construieste lui lon Breazu
un portret, asa cum rezulta din cele scrise despre el de M. Zaciu,
M. Curticeanu, I. Vlad, R. Brates, D. Cesereanu, N. Antonescu, V.
Fanache si mai ales M. Popa. Pentru concretizarea imaginii care
se desprinde din toate studiile autorilor enumerati, din care Ol-
tean reproduce cu generozitate, o retin pe aceea formulatd de M.
Popa, potrivit cdreia prietenia dintre Blaga si Breazu ,s-a nascut
din afinitdtile elective spontane si necalculate ale unor spirite
afine”. Mi se pare ca e aprecierea cea mai exacta si mai frumoasa
a Omului Breazu, comparat cu piscul poeziei romdnesti de dupd
Marea Unire.

Dupa ce prezintd destul de pe larg biografia lui lon Breazu,
Oltean trece la concluzii clare, in care sunt mentionate principa-
lele merite ale lui ca istoric literar, intre care: a stabilit paternita-
tea Cdantdrii Romaniei, a realizat o panorama a literaturii ardele-
nesti, a apreciat introducerea ideilor junimiste in Ardeal, fird a
critica pe latinistii Scolii Ardelene; a cercetat originile teatrului
romdnesc si patrunderea teatrului din Vechiul Regat in Transil-
vania, s-a ocupat de presa din Ardeal, a cercetat influenta unor
scriitori strdini asupra scriitorilor romani, a cercetat filonul fol-
cloric al unor opere literare ale ardelenilor si interesul acestora
pentru patrimoniul literar romanesc, a realizat bibliografia pen-
tru revista ,Dacoromania”, a desfisurat o intensd activitate in
domeniul Astrei, a realizat o admirabild istorie a Universitdtii
Regele Ferdinand I, cu un cuvant, a oferit o frescd a vietii literare
si culturale a romanilor de la Nord de Carpati.
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Elisabeta BOGATAN

Arta si document la Cornel Nistea
Itfel spus, cred ca literatura nu-i decat rezultatul revoltei
sinelui in incercarea adeseori disperatd de a-si lamuri con-
troversele si de a scdpa de obsesii, iar scrisul devine o su-
papa a defuldrii in speranta evadarii din captivitatea in care
a fost incorsetat incd de la inceputurile sale, pentru ca, in final, sa
poata spune: Scriu, sunt liber!...” afirma scriitorul Cornel Nistea
pe una din clapetele copertei romanului sau publicat recent,
Condamnati sd trdiascd, la Editura Scoala Ardeleand, Cluj-
Napoca, 2024.

Romanul debuteazd cu o scend memorabilg, in care cruzimea
inimaginabild a uneltelor comuniste este dezvaluita in toatd du-
ritatea ei, scend intipdritd in memoria lui Mihditd, copilul de
patru ani si jumadtate, cel care avea sd fie martor peste timp: ,In
momentul imediat urmdtor comandantul {i pusese tatdlui sdu
pistolul la tdmpla, ordonandu-i: «In genunchi, banditule, te im-
pusc ca pe un cdine turbat!», aceasta in vreme ce bunicul lui fu-
sese lovit de un securist cu patul armei in obraz, provocandu-i o
rand ce sangera abundent”.

Spuneam, referitor la cartea lui Cornel Nistea Jurnal 2000-
2012, si reafirm: ,,Cornel Nistea, isi asuma rolul, simtit ca necesar,
de transmitdtor de memorie. De altfel, aproape tot ce scrie Cornel
Nistea are aceastd coordonatd, mai mult sau mai putin vizibila:
in jurnale, in proza scurtd, in romane.” Cu atat mai mult cu cat
comunismul, vazut de Cornel Nistea prin ororile lui, este, asa
cum afirma si Cassian Maria Spiridon in Utopia comunistd, un
avorton al istoriei contemporane (I) din Convorbiri literare
nr.12/2024: un ,flagel care nu da semne ca ar fi pe sfarsite, ci din
contrd, continud sa seduca si vedem cum marxism-leninismul
prin noile sale metode fsi croieste o cale tot mai viguroasd, gratie
neomarxistilor, care isi au adeptii tot mai numerosi (...). Se im-
pune o recapitulare a ororilor comise de la instaurarea de cdtre
tancurile sovietice a comunismului in Romania, de la 6 martie
1945 pand in decembrie 1989”. Este exact ceea ce face Cornel
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Nistea, subliniind mereu, o datd si incd o data, ororile comise de
regimul comunist in Romania.

Se profileaza ca personaje Teodosia, ,fiica boierului si senato-
rului Paul Aron”, mama lui Mihditd, cel sortit sd retrdiascd mereu
zilele de groazd cand si-a pierdut pdrintii, si personajul colectiv al
uneltelor comuniste, securisti si militieni, care ar putea fi priviti
ca niste roboti executand ordine, daca nu ar avea ei insisi sufletul
plin de urd si de venin.

Trama romanului mizeaza pe suspans, emotie, empatie: dusi
cu un tren politic, Teodosia si Mihditd sunt lasati intr-un camp
pustiu, necunoscut, umed de ploaie, pe intuneric, cu indicatia: ,,E
interzis sd spui cine sunteti si ce vi s-a intdmplat! Daca vorbesti
despre asta, vei ajunge la inchisoare si-acolo iti vor putrezi oase-
le, iar copilul va ajunge intr-un orfelinat.” Cosmarul eroinei con-
tinud: ,Dupd distanta parcursa cu trenul o noapte intreagd , sigur
erau departe de casd. Si-o apucd deznddejdea,” Gandul ei are
ecouri in titlul romanului: ,Suntem condamnati sa trdim rupti de
lume...” ,Fuseserda condamnati indirect la moarte.” Desi aflatd
intr-o situatie-limitd, cu nddejdea iIn Dumnezeu, Teodosia in-
cearcd sd transmitd optimism copilului: ,Vezi, totul va fi bine!
Asa cum mi-ati spus voi!” Simtea cd are datoria si-1 ocroteascd, el
era viitorul: ,El trebuie negresit sa supravietuiascd.”, , Trebuie sa
rezistdm! Trebuie sa trdim!” Aceastd misiune a sa de a-si apdra
copilul, plind de indarjire, i sporeste Teodosiei puterile si o
transformad intr-o figurd emblematicd a mamei, care cu siguranta
se va inscrie intr-o galerie de portrete de neuitat ca forta si iubi-
re:,,Sd nu-ti fie fricd, esti cu mama...”

Autorul se dovedeste un fin psiholog, care intuieste in sufletul
femeii atat indarjirea de a rezista, cdt si chinul de a intelege ce i
s-a intamplat: ,Doamne, de ce sd ni se ia dreptul de a trdi ome-
neste?...” Ca un indemn venit din adancuri ancestrale 1i rdsund
cuvintele de incurajare pe care i le insufld mereu lui Mihditd: ,Sa
faci ceea ce te-a sfatuit bunicul cand ii puneau cdtusele...// - Sa
fiu curajos adica...// - Da... Si mai e ceva ce a spus bunicul?//(...)
- Sad nu uiti, Ita! A zis cd va veni o vreme cand vom trdi iar in
libertate si atunci ne va fi bine...// - Nu inteleg, mama! Ce este
libertatea?” In aceastd indirectd condamnare la moarte, odiosul
regim a calculat totul, a tdiat puntile dintre oameni, puntile de
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supravietuire: ,- Sunteti strdini? Seful de post ne-a atentionat sa
nu vindem nimic strdinilor...”. Adaptarea la viata in salbaticie dg,
de asemenea, scene memorabile: ,Dupd o sdptamdna pe care o
petrecuserd in camp, in bordeiul de ldngd fantdna cu cumpadna,
Teodosia incepu sa-si dezvolte instinctul de apdrare si sd capete
reflexele unui animal hdituit, dar dornic sa supravietuiascd.” Ii
dau putere invdtdturile intelepte transmise din generatie in ge-
neratie: ,,Sd-ti fie limpede ce ai de gand sa faci si, mai ales, sa fii
hotdrata in orice situatie de viata ai ajunge!” si ,Indurd totul cu
demnitate! Ai rdbdare... Va trece si urgia asta, cum au trecut ata-
tea altele pe lumea asta...” Si Teodosia reitereazd o adevarata
robinsonadd. Din cand in cand povestitorul noteaza: ,Si a mai
rasdrit incd o datd soarele peste campia invaluitd in ceatd, asa
cum se intampla de cand a facut lumea bunul Dumnezeu.” ca un
ecou din Cartea Sfanta (,Astfel a fost o seara si apoi a fost o di-
mineatd”...).

Condamnata la moarte prin foame si frig, conform planului
diabolic al comunistilor, bolnava, Teodosia e gdsita de un vana-
tor, Dumitru a lui Novac, dar interdictia de a dezvalui cine este si
ce i s-a intamplat impiedicd salvarea ei: ,Dar oare eu voi iesi
basma curatd dacd securitatea afld cd am intrat in vorba cu... «un
dusman al poporului»?... Ei, uite cum poate da omul, intr-o clipa,
de necaz!” isi spune temator Dumitru, dar, totusi, din instinct de
omenie, i salveazd pe mama si pe copil de inghetul din cAmpia
pustie.

Autorul contureaza un complex tablou socio-politic, de o ex-
trema duritate: ,Mai erau si altii, unii fugari prin paduri sau mai
sus, in munti, pe care autoritdtile locale si centrale {i cautau sd-i
aresteze. Cei mai multi dintre acestia erau prinsi si trimisi in
puscdrii, fara nicio judecata. Toatd lumea stia asta: toti cei care
nu erau de acord cu noua democratie erau declarati, fard excep-
tie, «banditi si dusmani ai poporului», apoi trimisi la inchisoare
ori deportati in lagdrele de munca fortatd.” Oamenii ascultau pe
ascuns Vocea Americii, de unde mai aflau si despre alte atrocitdti
ale comunistilor decdt cele din zona lor: ,,Zice ca detinutii politici
intemnitati la Aiud si Gherla sunt tinuti grdmada in celule supra-
aglomerate si neincdlzite, sunt batuti si infometati, ca mor pe
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capete, incat abia mai razbesc sd-i inmormanteze in gropile co-
mune...”

Incertitudinea si teama actioneazd ca o otrava: ,Te mandncd
puscdria, Dumitre, dacd dd securitatea la noi de fugara asta...”
Vin in avalansa vesti nelinistitoare: ,se vorbea de o si mai ampld
reformd agrard, care se referea la lichidarea intregii proprietati
private in folosul intregii colectivitati.” Sau: ,Zi de zi, alte loturi
de oameni erau arestati si condamnati la ani grei de inchisoare
sau deportati pentru simplul motiv cd erau instdriti, invinuiti cd
profitaserd de munca celor sdraci. In acelasi timp, erau vanati,
unul cite unul, intelectualii, apoi condamnati la zeci de ani de
inchisoare sau la muncd silnica pe viatd doar pentru cd aparti-
neau acestei categorii”. Pe de alta parte sunt prezentate traditiile
agrare ale tdranilor nestriviti incd de tdvalugul comunist. Dar,
conform mersului general al lucrurilor, intr-o buna zi Dumitru a
lui Novac a fost citat la sediul comitetului revolutionar comunal,
in calitate de exploatator, pentru cd o angajase pe Teodosia. Asa-
zisa anchetd a fost o maltratare pand si-a pierdut cunostinta.
Scapat de maltratare printr-un siretlic, nu poate scapa de spaima
care i-a cuprins sufletul: ,Ma astept ca zilele acestea sd vind cei
de la comitetul revolutionar sd ne oblige sa ddam alte cote de ce-
reale si vite in afard de cele luate in toamnad!”

Tabloul socio-politic este prezentat nuantat, uneori cu tuse
de umor amar creiondndu-se demagogia pe care se reazemad ticd-
losia uneltelor comuniste: ,au fost lichidati toti chiaburii? Au
fost, cu totul, parcd vreo sase familii...” // - Da, i-ati lichidat, nu-
mai cd asta s-a intdmplat in urmd cu un an, iar de atunci nimeni
nu a mai lucrat pamanturile. Asa cd nu s-a mai produs nici un
brat de nutret. (...) Pentru cd n-a mai avut cine le lucra, de vreme
ce familiile reactionare au fost deportate...”. Si: ,Irimie Pasdre era
un om de o stranie credintd, cum cd noua societate se construia
de la sine chiar daca vor muri de foame toate vitele din ferma pe
care o conducea. Isi insusise devreme principiul Partidul are grijd
de toate!”

Autorul contureaza un sugestiv tablou colectiv al sdtenilor in-
spaimadntati de teroarea instalata: ,lumea se teme si sta mai mult
prin casd. Nici nunti si botezuri nu s-au mai facut de teama cd
acolo, la betie, omul 0 mai poate lua razna, mai injura si bleste-
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ma”. Si: ,oamenii se ascundeau de anchetatori te miri pe unde, sa
nu dea ochii cu acestia, dar si de teama represaliilor impotriva
celor care nu fsi achitasera integral impunerile catre stat si Uniu-
nea Sovieticd.” Mai mult, ,toate targurile se inchiseserd, ca lumea
sd nu mai poatd vinde nimic, de vreme ce Guvernul hotdrase
infiintarea, la sate, a gospodariilor colective.”. Oamenii abia mai
indrdzneau sa si gandeascd: ,Madi, sd vezi, se auzi Dumitru vor-
bind de unul singur in vreme ce mergea spre grajdul vitelor, am
zdvorat poarta de la curte si-acum am sentimentul cd trdim intr-
un soi de puscdrie, cd parcd ti-e si fricd sa mai iesi din casa...”

Autorul prezintd o inldntuire a lucrurilor care, intr-un tablou
alb-negru, contureazd si mai accentuat marsdvia regimului co-
munist: din motive de lipsa de mand de lucru, descoperita de
cdtre autoritdti, Teodosia este recrutatd sa lucreze la o porcdrie.
Intrucat se declard amnezica si mutd din cauza socului la incen-
diul in care si-a pierdut casa, dupa cum explicd Dumitruy, i se da
o adeverintd pentru o identitate provizorie. Descoperd, socatd, ca
ferma ,Secera si Ciocanul” este aidoma conacului lor. Aici supor-
ta grele umilinte: ,latd, isi zise, te-ai invrednicit sd-1 cunosti pe
omul-bestie, pe care, culmea, esti nevoita sa-1 accepti asa cum
este ca sd trdiesti si tu, inca o zi, sub soare!” Devotata muncii cu
animalele, Teodosia se remarca intr-atat, incdt este propusa sa fie
decoratd ca erou el muncii socialiste, fapt care o pune in vizor si i
se afld identitatea, astfel cd, in chiar momentul culminant al de-
cerndrii titlului, securitatea, care a aflat cine este, o aresteaza, ca
dusman al poporului. Sunt arestati, de asemenea si Dumitru
Savu a lui Novac si sotia sa Ana, care au fost trimisi intr-un lagar
de munca fortata, ca dusmani ai poporului, iar proprietatile lor
confiscate. Mihai, fiul Teodosiei, a fost trimis intr-un orfelinat.
Totul in numele ,victoriei depline a socialismului si comunismu-
lui”. Concluzia acestor atrocitati este rezumata in deviza cinicd a
celor pentru care nimic nu conta in afara inumanei lor ideologii:
,De acum, autoritdtile revolutionare au purces cu si mai mult
elan la lichidarea proprietatii private”.

Este evident ca la conturarea tabloului socio-politic autorul a
folosit date istorice reale. A conturat acest tablou al monstruoa-
sei dictaturi comuniste, ca si in alte scrieri, ca pe o madrturie ne-
cesard, simtind aceasta ca pe o datorie morald, sa nu se mai repe-

Discobolul/2025




cronici de intdampinare

te asemenea grozdvii. Cu atat mai mult cu cdt, asa cum afirmd
scriitorul Cassian Maria Spiridon, ale cdrui cuvinte au fost repro-
duse la inceputul acestei recenzii si pe care mi se pare important
sa le reiau, comunismul este un ,flagel care nu da semne cd ar fi
pe sfarsite, ci din contrd, continud sa seducd si vedem cum mar-
xism-leninismul prin noile sale metode isi croieste o cale tot mai
viguroasd, gratie neomarxistilor”.

Astfel, romanul, perfect structurat dupd tiparul romanului
clasic, este in acelasi timp un document de epocd, construit cu
mana sigurd a scriitorului care stapaneste perfect stiinta dozdrii
efectelor artistice. Completand structura echilibratd cu sugestia
si suspansul, construind tipologii memorabile, precum Teodosia,
Dumitru, Ana, dar conturdnd in acelasi timp veridic personajul
colectiv al uneltelor comuniste, care personifica, in fapt, tarele
specifice acestui regim, brutalitatea, mizeria morald, lipsa de
scrupule, demagogia, ipocrizia, Cornel Nistea construieste unul
din cele mai puternice romane ale sale, naratiune care se citeste
»cu sufletul la gura”, roman care poate fi considerat, intr-o anu-
mitd mdsurd biografic, fiind vorba de evenimente in mijlocul
cdrora a trdit, dar in acelasi timp, prin chiar acest fapt, documen-
tar.
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Rodica Gabriela CHIRA

In drum spre Lumina’

opacii sunt frumosi, dar nu de la ei vine lumina. Scriem

cand simtim in noi chemarea interioara. Un preaplin care

dd pe dinafard in cuvinte. Cuvinte ce se vor expresia

dorintei noastre de frumos, a descoperirii faptului ca
suntem iubire, cd stim sau incepem sa descoperim ce suntem si
ne vedem in tot ce ne inconjoara.

Elinei, izbucnirea 1i dd aripi. E pasdre, isi desface aripile si
zboard. Cdci iubirea descoperitd inseamnd, inainte de toate,
constientizarea libertatii, imbracarea in cuvinte cu rost. Cand
stai inchis, dar ai norocul sd privesti pe fereastrd, libertatea e
zbor. Libertatea e si a fost dintotdeauna natura. Doar ¢d acum o
vezi, o auzi, o simti. Dintotdeauna ai simtit, dar nu ai avut
curajul sa recunosti. Prea te-ai lasat in voia conventiilor, a lumii
exterioare. Te-a luat valul, n-ai avut incredere si timp sd privesti
in tine. O faci acum, in secret, ti-e putin teamd incd, esti sub
semnul mirarii. Cum de e ingaduit sa ti se intdmple tocmai tie
sau si tie? Mai intervine apoi si dorinta de a avea in sfarsit ceva al
tdu, ceva ce nu-ti poate fi luat, Lumea ta. Nu stii inca sa accepti
cd lumea ta a fost si este dintotdeauna aici, cd ea nu poate fi
furatd. Tu singur ti-o poti fura, din neincredere.

Cum este lumea Elinei, atat cat putem s-o vedem pand acum?
Atat cat putem sa percepem si am avut curajul sa eliberam din
noi insine, atit vom intelege din ea. O lume a inceputurilor
altfel. E clar ca noi, oamenii pierduti in cotidian, ne deschidem
spre lumina din noi in vremuri dificile, in vremuri de
constrangeri. Ca izolarea, dacd stim sa-i ghicim partea beneficd,
ne poate elibera de noi insine. Intelegem atunci mai bine ce ne
place si ce nu ne place la noi, observand ce se intampld in jurul
nostru. Invatdm ca primul pas spre iubire e acceptarea.

Candva, am citit o minunata povestioard a lui Jorge Luis
Borges. Se numeste Scriptura zeului. Acolo, Tzinacan, ultimul
mare preot al piramidei din Qaholom, in fostul Imperiu aztec, e
intr-o temnita subterand de piatrd despartitd printr-un zid
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central - strabatut pe verticald de o fereastrd lungd, cu gratii — de
un jaguar. Din centrul boltei, in fiecare zi la ora pranzului, cand
amandurora li se coboard hrana si apa, lumina pdtrunde pentru
cateva clipe. Anii trec, Tzinacan supravietuieste printr-un
exercitiu de memorie. Isi aminteste cd, prevazind dezastrul
sfarsitului lumii, Zeul scrisese, in prima zi a Creatiei, o fraza
magica menita sa-l anuleze. Ani dupd ani, marele preot invatd sa
descifreze ordinea petelor de pe blana jaguarului. Dupa mari
eforturi si multd perseverentd, i se dezvaluie in sfarsit formula
magica. Pronuntatd cu voce tare, ea il face atotputernic,
nemuritor, i da posibilitatea sd refacd imperiul distrus. Dar
Tzinacan nu mai este acelasi. Cel cdruia i s-au dezvaluit secretele
si rosturile universului nu mai este acelasi, nu mai gandeste ca
un om, devine una cu universul.

Pastrand proportiile, asa suntem noi acum. Putem iesi putin,
dar atunci cand iesim ne cresc aripi. Primdvara canta si surade in
soare prin flori, prin copaci, prin firul ierbii. Cantul pasdrilor este
viu. Parca am vedea si am auzi totul pentru prima oara.
Descoperim c¢d avem brate, picioare, auz, vdz, miros. E un
miracol. Lumea e un miracol, noi suntem un miracol prin aceea
cd existam impreund acum si aici. O ludm cu noi in odaia
noastrd, o inviem intr-un nor, intr-o franturd de cer, intr-o
picaturd de apd si, iatd, zburam. Zburdm, iar lumina curge. Curge
altfel lumina, curge cu adevdrat. Suntem plini de frumos,
frumosul si lumina curg in noi, curg din noi, curg prin noi.
Aceasta e iubirea. [ubirea e cand intelegem ca tot ce existd e in
acum.

Iubirea e poezie, poezia e armonie. Dar suntem mereu pe
muchie de cutit. Nu tine decit de noi sd inaintam drept.
Abaterea de la Cale e suferinta, iar suferinta e lectie de viata. Una
fard cealalta nu existd in lumea pamantenilor. Putem spune, prin
urmare, impreuna cu copacii, cu florile, cu norii, cu firul de iarba,
cu gazele si tot ce existd, cu Elina, Lumind te/mad iubesc!

*) Elina Adam, Alean de aripd (Ars Longa, lasi, 2020)
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Trecutul e cale spre viitor daca stim sa evaluam
prezentul

on Moldovan, Strigoaica, Ecou Transilvan, 2021. Patru po-

vestiri reunite intr-un volum de mici dimensiuni, prefatat

de Alice Valeria Micu, titlul coincizdnd cu cel al primei pro-
ze. O limba fard poticneli, curgdtoare ca viata de dinaintea
celei de acum, o viata care ne precede cu cel putin trei genera-
tii, cea de pe vremea bunicilor celor care, azi, ar putea fi ei
insisi bunici.

Patru povestiri asadar: Strigoaica, Doamna Mimi, Binghiu si
Popa Sandu, ordinea acordand, politicos, intdietate doamnelor,
mergand, cu fiecare grupare, de la omul din popor la intelectual.
Moduri de gandire diferite si apropiate totodatd. Omul din po-
por ia lucrurile pe rand si actioneazd in functie de circumstantele
imediate, fdrd sa stea prea mult pe ganduri. Astfel, in ciuda intu-
nericului, a varstei si a faptului ca si-a pierdut incaltarile in glod,
Salomia actioneaza (Strigoaica). La fel se intampld si cu sirma-
nul Binghiu. Ca sa nu mai vorbim de harul pe care-l au dintot-
deauna oamenii cu credintd, acela de a mai lua lucrurile si in
raspdr, de a-1 sprijini pe celdlalt, chiar dacd glumeste pe seama
neputintelor sale prin vorbe de duh, prin strigaturi. Valoarea
simbolica a imaginilor create prin strigaturi face ca lucrurile sa
fie spuse pe sleau, dar in cuvinte jucause care transformd in
zambet pana si aluziile licentioase. De aceea la jocul din Ocni-
soara fruntile se descretesc, iar cel care se ia prea in serios si, din
sldbiciune sufleteascd, vrea sd arate cat e de puternic, isi pri-
meste pedeapsa, precum sdrmanul Gheorghe, zis Binghiu
(Binghiu).

De cealaltd parte, intelectualul care prevede evenimentele
si, poate, chiar din acest motiv, sufera mai mult si de cele mai
multe ori in insingurare. Cu educatia vremii, cunoscdtoare de
limbi strdine, doamna Mimi se simte instrdinatd, nu-si mai
gdseste locul in lumea ale cdrei repere nu corespund defel cu
ale sale (Doamna Mimi). Popa Sandu, preot de tard cu studii la
Roma, cu o biblioteca importantd, e preocupat, avertizeaza,
stie din timp ce va sa vind, in vreme ce sdtenii traiesc clipa si
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se multumesc cu satisfacerea nevoilor imediate.

In ambele cazuri, din cele patru povestiri transpare ideea
vietii in armonie. Pdstrand proportiile, cdci perfectiune nu
existd, comunitatea rurald din acele vremi era una in care oa-
menii nu rdmaneau singuri la necaz, traiau ca o mare familie,
constienti de faptul cd numai in acest fel puteau s-o scoatd la
capdt. O comunitate in care cei stiutori de carte se bucurau de
respect, credinta fiindu-le scut.

Intotdeauna istoria se intelege mai usor pornind de la texte
literare, ele avand menirea de a crea imagini vii. Prin cele pa-
tru povestiri ne aflam in fata unei surprinzatoare readuceri in
actualitate a unei lumi, a limbii vorbite in mediul rural tran-
silvan, mai exact cel din zona Blajului, cu denumiri de locali-
tati si personaje de buna seamad autentice, cdci trecerea timpu-
lui diminueazd importanta protejarii identitdtii. E bund baia de
trecut din cand in cand, ea ne poate aduce la realitate in sensul
evaludrii prezentului, al comparatiei. Ce se pierde cand ceva se
castigd? Care e pretul platit de oameni prin trecerea la economia
de piata, la globalizare? O comunitate redusd, ca aceea a satului,
poate fi solidard. Global, mai complicat. Nu de aceea, dupa cel
de-al doilea razboi mondial, colectivizarea se ficea cu propagan-
disti din locuri mai indepdrtate? Nu de aceea sunt angajati mer-
cenarii care nu au mild de cei pe care-i considera straini, cu care
nu au nimic de impartit? Nu de aceea pierderea reperelor con-
crete prin inchiderea in device-uri, in internet? Bine face lon
Moldovan cd povesteste, jucdus, cu dibacia jurnalistului, de-
spre lumea de altadata. Povestirile sale descretesc frunti si
instruiesc totodata.
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Ion HIRGHIDUS

Geo Constantinescu - La pas... printre autori

eo Constantinescu este un cunoscut scriitor care face par-

te din spatiul atit de generos al Craiovei. El a reusit sa

publice in anul 2024 doua cdrti: un roman de debut, Spi-

rala, Editura Eikon, Bucuresti, si o carte de studii, eseuri,
recenzii literare (La pas... printre autori, Editura M.J.M., Craiova).
Ceea ce se remarcd de la inceput, cartea La pas... printre autori
insumeazd efortul critic al autorului pe o perioadd mai mare de
timp. Un al doilea aspect care trebuie subliniat este cel al diversi-
tdtii si abordarilor multiple care au fost posibile prin preocupari-
le culturale si academice ale autorului.

Pornind de la titlul cdrtii, imaginea pe care o avem este a unor
abordari atente si clare la nivelul literaturii romdne si strdine.
Scrierile referitoare la literatura romdna sunt deosebit de bogate,
in timp ce din literatura straind predomind cele de limba spanio-
14, domeniu in care Geo Constantinescu este un specialist de
primd mana.

Cartea pe care o avem in vedere aici este impartitd in trei mari
parti: Studii, Eseuri, Recenzii. Este de mentionat cd recenziile
ocupd cea mai mare parte, raportandu-se la 61 de titluri.

Studiile, ca prima parte a cartii, cuprind 11 abordari ale autori-
lor straini si romani: Francesco Petrarca in creatia lui Garcialo de
la Vega; Ruben Dario si Alexandru Macedonski, teoreticieni ai
poeziei noi; Alexandru Macedonski. Proza modernista; Alexan-
dru Macedonski. Modernitatea poeziei; Ermetismul in poezia lui
Giuseppe Ungaretti si a lui Juan Larrea; Jorge Semprun si Primo
Levi, marturisiri din iad; Ecouri ale manifestdrilor futuriste
marinettiene in avangardismele spaniole, 1.D. Sirbu, Jurnalul
unui jurnalist fdrd jurnal; 1.D. Sirbu, Ultimele; Marin Preda, Jur-
nalul intim; Alexandru Sahia, un destin literar deturnat.

In toate aceste studii se poate observa cunoasterea in profun-
zime a temelor si autorilor care fac obiectul cercetarilor in cauza.
Studiile sunt elaborate dupd un canon academic, printr-o folosi-
re adecvatd a bibliografiei si printr-o interpretare personald care
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duce la 0 anumitd frumusete a textului. Putem observa, de ase-
menea, capacitatea de sinteza si analiza in studiile comparatiste,
cum este cazul studiului intitulat Ruben Dario si Alexandru Ma-
cedonski, teoreticieni ai poeziei noi. Asemdnadrile ideatice dintre
cei doi autori, ,.... cele doud spirite ale latinitdtii extremelor geo-
grafice ...” sunt frapante. Ambii autori sunt impotriva conserva-
torismului si vor sa promoveze noul, ambii autori se revendica
din poezia francezd, din curentele noi ale parnasianismului si
simbolismului francez. Paralela pe care o realizeazd Geo Con-
stantinescu intre Ruben Dario si Alexandru Macedonski este
complexd deoarece are in vedere elementele istorice (existand o
potrivire istorica a celor doud destine - ca extreme ale spatiului
latinitatii), ideatice (prin impunerea noului fata de valorile con-
servatorismului) si estetice (ca prezentare a unei noi fete a lu-
mii). Parcurgerea acestui studiu poate determina chiar si pe un
cititor neavizat si mediteze la momentele care au determinat
progresul gandirii si raportarea acesteia la impunerea noului in
literatura si artd.

In partea a doua a cdrtii sunt prezentate g eseuri: Cenzura si
autocenzura; Romadnia si Europa Unitd; ,Puterea” cuvintelor si
ycuvintele” puterii; Intelectualitatea tehnicd si utopiile comunis-
te; Presa culturald, intre traditie si reformare; Fictiunea realitatii
si realitatea fictiunii; Eticul in arta: biografia scriitorului sau ope-
ra?; Agonia unui imperiu; Limbajul vremurilor noastre.

Remarcdam in cele noud eseuri o foarte bund cunoastere a rea-
litatilor descrise in care parerile personale sunt motivate logic,
gnoseologic si istoric. Acestea nu sunt simple eseuri literare, ci
au, pe langa dimensiunea literard, o dimensiune politicd si filoso-
fica (in principal, filosofia bunului simt).

Ludnd in considerare (pentru o observatie mai ampla) ultimul
eseu din cele noud, Limbajul vremurilor de azi, eseu care a fost
publicat prima data in revista ,Scrisul Romdnesc”, an u, nr. 1,
noiembrie, 2013, remarcdm spiritul critic si dimensiunea eticd pe
care le impune autorul in raport cu transformadrile rapide prin
care a trecut in ultimele decenii asa-zisul Om al Estului. Exista o
preocupare constantd a autorului in aproape toate scrierile lui
fata de situatia postcomunistd a romdnilor. Prin iesirea din co-
munism nu s-a obtinut nici libertatea deplind, nici bundstarea
visatd. Este o perioadd a incertitudinilor destul de lungd, in care
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multi, din motive economice in primul rand, se indeparteazd de
valorile romanesti (pe care, oricum, cei mai multi nici nu le cu-
nosc) dar, totodatd, nu reusesc cu adevarat sa inteleaga prea bine
nici valorile occidentale (dand dovada de un anumit analfabe-
tism in aceastd privintd). Ca urmare, limbajul vremurilor noastre
se dovedeste a fi incert si superficial, potrivit pentru televiziunile
si ziarele de ,succes”. Dacd avem in vedere o cauzalitate, atunci
este evident cd vom gdsi tot rdul in sfera politicului, a guvernan-
tilor care, cu rea-credinta, au ignorat si au tradat interesele nati-
onale. Omul Estului in general (dacd avem in vedere toate po-
poarele din fostul lagar sovietic) inca nu si-a incheiat destinul lui
dramatic si va fi incd pentru un timp suspendat intre nostalgiile
lui pentru un trecut revolut si dorinta de a deveni una cu Omul
Occidental.

Remarcam in cadrul acestui eseu un strigdt aproape disperat
al autorului pentru nevoia de reabilitare autenticd a Omului Es-
tului, a romanilor in special. Existd speranta cd: ,lar Romania,
dintr-o simpld colonie a Vestului expansionist isi va ocupa locul
pe care-l1 merita in concertul european. Dar nu cu cetdteni deve-
niti «idioti utili», ci cu fiinte reflexive, constructoare de neam si
tard, la standarde corespunzdtoare”. Putem fi tentati sd credem
cd acest lucru se va intdmpla candva si optimismul autorului nu
este fdra acoperire.

Cele 61 de recenzii reprezintd a treia parte a cartii (care este si
cea mai extinsd ca numadr de pagini) si aratd preocuparea con-
stantd pe care a avut-o Geo Constantinescu de a recenza carti si
autori foarte diferiti din perioade diferite de timp. Am putea sa
includem aceasta preocupare intr-o placere estetica, dar care se
constituie intr-o anumita ordine si ideatie etica. Printre autorii
recenzati {i amintim pe: David Prodan, Marin Sorescu, Mircea
Zaciu, Adrian Marino, Alexandru Busuioceanu, Leonid Drago-
mir, Rabindranath Tagore, loan Lascu, Ion Munteanu, Tudor
Gheorghe, lon Hirghidus, Florea Firan, Adrian Cioroianu etc.

Recenziile scriitorului Geo Constantinescu ne poarta printr-o
lume istorica, literard artistica si culturald de o mare diversitate.
Cartile recenzate pot constitui o biblioteca demnad de a fi luatd in
seama de orice intelectual autentic.

Remarcam in cadrul recenziilor nu numai o buna cunoastere
a cdrtilor in cauzd, ci un bagaj cultural si intelectual de exceptie
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al autorului, capacitatea de a prezenta intr-un limbaj accesibil
chiar si cartile care au un grad ridicat de complexitate si de risc
ideologic, cum sunt Memoriile lui David Prodan. Referitor la
aceastd recenzie, este evidentd atitudinea etica pe care o are au-
torul atunci cand se referd la conduita non-eticd a cunoscutului
istoric si om de cultura Constantin Daicoviciu fata de David Pro-
dan, istoric si cercetdtor de renume la nivel european care era
ycertat” cu regimul comunist. Imixtiunea politicului in lumea
universitard si academicd era ceva obisnuit pentru perioada res-
pectivd, iar oportunisti erau peste tot, la toate nivelele.

Geo Constantinescu, scriitor si om de culturd, profesor uni-
versitar de spaniold, traducator din spaniold si francezd, se re-
marcd printr-o capacitate extraordinard de a cuprinde in recenzii
relativ reduse ca intindere complexitatea fenomenului literar si
cultural ca fenomen viu si multidimensional. Recenziile acestuia
se raporteazd la cultura nationala si strdind a cdrei valoare este
probatd, dar unele dintre acestea sunt scrise cu multa prietenie
fatd de autorii mai apropiati. Putem spune ca, totusi, subiectivi-
tatea in unele cazuri nu stirbeste cu nimic analiza criticd profesi-
onistd.

Parcurgerea atentd a cartii intitulata La pas... printre autori
aduce in primul rand un plus de cunoastere si deschide ferestre
ale interpretdrii extrem de utile pentru ca arunca o lumind destul
de clard pentru cititorul care vrea sd stie, sd cunoasca si sa inte-
leagd fenomenul cultural si literar. Aceastd carte este scrisa in
linia clasica si traditionala a criticii si eseisticii romanesti si re-
prezintd o contributie evidentd pentru cultura romana.
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Mihai PASCARU

Odiseea post-moderna in proza Soniei Elvireanu

alitatile de prozatoare ale unei poete atat de sensibile precum

Sonia Elvireanu sunt concretizate pana acum in trei romane

care pun in valoare interferente subtile intre real si fantastic
sau intre cotidian si mitic: Metamorfozd (Iasi, Ars Longa, 2025),
Ceata (lasi, Ars Longa, 2019) si Omul-soare (lasi, Ars Longa,
2024). Cel mai recent roman al Soniei Elvireanu tradeazd, ca si
cele anterioare, o autoare cu o implicare totala, organicd pand la
urmd, in gestionarea unor spatii narative complexe, multiple
chiar, utilizdnd adesea doar tehnica mozaicului cu o abilitate
care ii face cinste. Mai mult, este vorba de niste piese de mozaic
fin care tintesc spre toate simturile, de la vizual, auditiv, si olfac-
tiv pana la simtul tactil prin care este reflectat capitalul relational
al personajelor. La inceput si spre sfarsitul romanului Omul-
soare pare a fi dominantd dimensiunea auditivd a lucrurilor, ilus-
tratd printr-o mandolind, dezacordata in debutul romanului, cu
efect terapeutic puternic cdtre final. Si pentru ca este o obsesie a
Sophianei, personajul feminin central, ne putem imagina aceasta
mandolind, mai mult sau mai putin acordata in diferite momen-
te, sustindnd in fundal peisajele reale si cele aproape mitice in
care eroii romanului se miscd, din care dispar o vreme si revin la
chemarea sunetului ei.

Sophiana si Lisandru, doi greci profund dedicati profesiei lor
de custode la un muzeu de artd si, respectiv, arhitect, par sa fie
veniti in acest secol direct din Odiseea lui Homer. Dar vom re-
veni asupra acestei surse livresti a romanului Soniei Elvireanu.
Lisandru este un arhitect de prestigiu, pe punctul de a semna un
contract important in Canada, iar Sophiana este organizatoare
de expozitii de artd greaca in diferite centre culturale din Europa.
Existd intre cele doud personaje un ritual al atingerii fine a mai-
nilor, ritual care descrie o relatie tandra si totodata fragila. Rela-
tia aceasta este intaritd printr-o deplasare comund a protagonis-
tilor in Canada, dar va fi pusd la incercare atunci cand, in interes
de serviciu, Lisandru, va pleca de unul singur peste ocean. Pen-
tru a aseza in coordonate potrivite romanul Soniei Elvireanu,
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trebuie sd amintim de globalizarea zilelor noastre, cu mobilitatea
ei dusd pana absurd (toatd lumea aleargd practic in toatd lu-
mea!), in ciuda comunicatiilor la distanta tot mai performante. Ei
bine, in aceastd goand dupa aur (timp!) actuald, este tot mai fer-
venta si cdutarea identitdtii sau consolidarea ei, fie ca vorbim de
identitatea de origini sau cea de loc definitoriu, de acasd. Lisan-
dru, dacd dispare o perioada lungd in Canada, o face in cdutarea
identitdtii si a rdddcinilor identitare atunci cand se intdlneste cu
un alt grec care traieste intr-un loc izolat cu totul, undeva pe o
insula a lacului Ontario. Dar inainte de ratdcirile in cdutarea
identitdtii, Lisandru trebuie sa facd fata avansurilor insistente ale
reprezentantei firmei canadiene cu care grecii urmau sd semneze
contractul proiectdrii unui lant hotelier, frumoasa Kate. Rolul
acestei femei este acela al personajelor mitologice feminine din
Odiseea, dar Lisandru se poarta ca un Ulise care il citise deja pe
Homer. La fel ca Penelopa, Sophiana va astepta intoarcerea sotu-
lui, dar nu la razboiul de tesut ci prinsa intre cresterea unei ne-
poate care nu ii era nepoata (fiica consoartei fiului ei!) si organi-
zarea de expozitii de arta in afara Greciei. Pdrasita de sot dar si
de fiu si nord (plecati undeva in ruralul german pentru regdsirea
de sine), Sophiana va fi obsedatd continuu de mandolina care
zdcea Intr-un colt nefolositd. Cantecul mandolinei acordate intr-
un final va fi cantecul de lebsda al stirilor ei obsesiv-depresive.

In Canada, arhitectii greci, in frunte cu Lisandru, se simt ca
niste exploratori dar numai personajul central va duce explorarea
la extrem, dincolo de civilizatie, atunci cand pleacd in cdutarea
pustnicului grec Demetrios. O iubire sfarsitd tragic, prin moartea
unei frumoase indigene de care se indragostise grecul, statea la
baza izoldrii aproape totale a lui Demetrios, la origine medic,
venit in Canada aldturi de un antropolog care studia triburile
indigene. Pe insuld continud sa adune ierburi de leac si sa prepa-
re diverse remedii pe care le trimite celor din tribul iubirii sale de
altddatd. Insula pe care soseste si Lisandru era lipsitd de posibili-
tatea comunicatiilor moderne, fapt pentru care arhitectul grec
scria doar scrisori sotiei sale, scrisori de care nu era sigur cd vor
ajunge la destinatie datorita faptului sd expedierea lor era media-
td de asistenta Katiei. Pentru Lisandru, izolarea se lega strans de
regdsirea de sine: ,,...Existd o altda lume in noi, pe care n-o stim,
ne apropie de ea singurdtatea” (p. 81). Decizia lui Lisandru de a
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pardsi la un moment dat insula urmeazd unui vis cu Sophiana,
vis care 1i declanseaza si sentimentul de vinovdtie pentru neca-
zurile pricinuite altora prin disparitia sa. Mdrturiseste Lisandru
lui Demetrios, gazda sa: ,Simt cd nu mai pot intarzia, am trait
aici in afara timpului, dar acum s-a trezit ceva in mine si nu ma
lasd sd mai zabovesc” (p. 93).

Romanul Soniei Elvireanu, desi sustine cooperdrile transfron-
taliere si transcontinentale, economic si cultural deopotrivd, nu
este un elogiu adus globalizdrii ci mai degrabd pune in evidenta
o serie de particularitati locale, subliniind diferentele culturale si,
pe alocuri, diferentele de adaptare in trecerea de la un spatiu
cultural la altul. Mai mult, peisajele urbane si rurale in care se
miscd personajele sunt descrise cu o precizie de ghid turistic,
care evidentiaza diferentele pomenite dar si invita cititorul in
cdlatorie. Din acest punct de vedere, marturisim cd Omul-soare
este primul roman la care am simtit nevoia sd avem 1in fata lap-
topul pentru a cunoaste mai bine locuri, personalitdti sau opere
de arta pomenite in roman. Lectura noastra cu linkuri nu este
neapdrat un indemn pentru altii, dar cine stie cum vor ardta ro-
manele de maine, daca nu vor insera cumva conexiuni catre dife-
rite motoare de cdutare sau inteligenta artificiala, un fel de wiki-
novel, daca vreti.

Ca si in romanul Ceata, un alt spatiu inseamna pentru Sonia
Elvireanu si un alt timp, fapt pentru care revenirea lui Lisandru
in lumea civilizatd pare a fi revenirea din basmul Tinerete fird
batrénete si viatd fird de moarte. Intreaba la un moment dat un
personaj din Omul-soare: ,Nu suntem fiecare calator ratdcit intr-
un spatiu, incercand sa-1 imblanzim fiecare in felul lui?” (p. 146).
Apoi, vine sfarsitul: Lisandru, evadat dintr-un spital, ratdceste pe
strazi si zeci de sori ,sclipeau pe trupul lui viguros” (p. 107). Copi-
ii vedeau in el Omul-soare si se grabeau sa-l atinga pentru a avea
viatd lunga. Omul-soare este si un roman de dragoste, romanul
unei iubiri puse la incercare mereu de multitudinea de spatii si
timpuri in care omul post-modern este constrans (sau se con-
strange!) sd trdiascd. Parca am fi din nou in epoca in care oame-
nii erau culegdtori si mereu nomazi, in cdutarea surselor si resur-
selor vietii, astfel incit ne intrebam firesc: Cand oare vom rede-
veni mai asezati si, eventual, cu o carte in mang, sau, poate, cu o
mandolina?
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Tulian CATALUI

Ploaia de pe Canepiste

oua carte de versuri a lui Dumitru Toma, considerat un

poet religios-contemplativ, Ploaia de pe Cdnepiste, tiparita

in 2024 la Editura Sitech din Craiova, este o ingemdnare
sau imbinare foarte interesanta de poezie popular-traditionala,
idei si credinte religioase, incantatie magic-miraculoasd, la care
se adaugd elemente de etnografie si mitologie si, desigur, ele-
mente biblice. Chiar primul poem al volumului, In suspin si pa-
ragini, trimite parca la Facere (Genezd), Dumnezeu, unicul crea-
tor al lumii vazute si nevdzute, entitatea suprema care exista
dintotdeauna, care nu are inceput si nici sfarsit, care a creat lu-
mea in sase zile, lumina, cerul, pamantul, soarele, luna, stelele,
vietuitoarele madrii si pamantului si, desigur, primii oameni, un
Dumnezeu lung si ,tot pe-atita-i de lat”, care ,fierbea stele si
sori” (aluzie si la Dante si Divina Comedie), intr-o ,,zeamd albas-
trd” si care coase ori circondeazd, inconjoard zbaterea noastrd. El
era si inalt si ,subtire-subtire” si este supus la tot felul de izbuc-
niri ale naturii, desi a creat pamantul, ,ape inalte”, vantul care
yturba in pustii”, ,verdele-n muguri” care crestea cvasi-geometric
yzumzetul firilor vii”, poezia termindndu-se neapoteotic si neas-
teptat cu un vis al eului liric sau o inchipuire, care a avut de fapt
un vis, unul fard raspuns...

In poezia anterioard a lui Dumitru Toma am constatat cd din-
colo de cele trei mari spirite poetice tutelare, Eminescu, Arghezi
si Ion Barbu, ce-i vegheazd himalayan creatiile, Dumitru Toma
incearcd, intr-o poezie de tip clasic, cu o rimd incrucisata si im-
perecheatd bine realizatd, cu/ in spiritul poeziei populare, sd-si
creeze o planeta proprie departe de mizeriile si rautdtile lumii,
dar la marginea ei, o lume ideald, cvasi-utopicd, dominata de
kalokagatie, de sideral, de ceruri si lumina. Mai precis, Toma isi
creeaza o lume a lui, un tinut magico-miraculos, imaginar-fictiv,
asemdnator unor Yoknopatawpha lui Faulkner si Macondo al lui
Gabriel Garcia Marquez, numit “Canepiste”. Daca Faulkner a
inzestrat comitatul sdu imaginar Yoknopatawpha cu o ordine
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spirituald si temporala minutios si inepuizabil constituitd, pana
la a inscrie oamenii si intdmpldrile acestui teritoriu legendar intr-
un prezent care se numeste eternitatea si intr-o societate care se
numeste umanitatea, la Marquez orasul/ tinutul fictiv-magic
Macondo, in special din capodopera sa Un veac de singurdtate,
existd doar ca rezultat al limbajului, fondarea tardmului marque-
zian fiind conditionata de existenta cuvantului scris, in cuvant,
ca instrument de comunicare, ca in volumul lui Dumitru Toma,
se manifestd realitatea, care ii permite omului s realizeze o “uni-
re cu imprejurdrile independente de mediul sdu imediat." Rezulta
cd se poate trece relativ usor de la Isabel privind cum ploud in
Macondo la Ploaia de pe Cénepiste.

Numaidecdt, in prima parte a volumului tomian se iveste
acest tardam magico-simbolic, acest tinut cvasi-miraculos, magi-
co-realist, Canepiste (care inseamnd canepa multd stransd la un
loc, canepadrie, teren semdnat cu canepd, de asemenea, cdnepa
considerata o asa-numita plantd magica ipocritd; a fost folosita in
ritualurile funerare: fumul din iarba uscata arsd pe pietre de foc
in prezenta defunctului trebuia sd il deconecteze de realitate si
sa 1i permita sd vorbeasca spiritelor), unde tirdna este usoard,
este rdcoare, dar nu e frig si unde nu existd teamd. Acolo sunt
seri in gutuie, somnul se afla in fuior si eului poematic ii este dor
de Canepiste, fiind destul loc si mult soare, iar in ciuda multitu-
dinii, mormanului de spini, calea inspre Canepiste, ca si calea
inspre credintd, inspre Dumnezeu, este deschisd. (vezi poemul
Calea dinspre Cdnepiste). Intr-un alt poem, Rdsdritu-i un amurg,
eul liric sau alter ego-ul poetului, se afla, situeaza pe valea
Canepistei, unde rasdritul este un amurg si toate umbrele se scurg,
pentru a face randuiald in miriste: ,Sdngerdnd potecd verde/ Prin
trifoi frant sub sandale,/ Ciurda mutd nu md crede/ Cd-s tdrdna
vremii Tale”. In poemul Ceata din oglindd se continua excursiu-
nea initiaticd in tardmul misterios al Canepistei, unde niciun
gand nu este mai departe decat lumea in care omul urcd si unde
ceata verde din lunca poate fi imbdtranita: ,Sd nu pleci la drum

«©

! Louis Ollivier, “One hundred years of solitude’: existence is the
word”, in Latin American Literary Review, vol. 4, n.2 7, pags. 9-14,
otofo-invierno de 1975.

Discobolul/2025




cronici de intdampinare

spre mine, cd la pod se schimbd bani,/ Si sd lasi sd zacd-n spuzd
noptile atdtior ani.../ Sau sd faci sd-mbdtrdneascd ceata verde din
zdvoi/ Si sd strdngd-n ghem lumina vrejul cald de peste noi”. Cala-
toria initiatica are loc si in poemul incantatoriu ,,E o apa-n flori
de spanz” (spanzul fiind o plantd care creste prin paduri si inflo-
reste primdvara devreme, o plantd ierboasa, avand sepalele verzi,
pe spate de culoare rosie, n.n.) in care poetul contempld natura
tdcand si ascultdnd vantul sui peste miriste: ,Zorind vremea de
demult/ Prin iarba de Cdnepiste”.

Ploaia de pe cdnepiste este si o carte mitologico-filosoficd de-
spre suflet si mai ales despre lumina, acestea avand mai multe
conotatii, sensuri, valori semantice, desi conceptele si viziunile
despre cele doua elemente privesc mai mult filosofia si religia
decat mitologia. Primul si, poate cel mai important simbol cres-
tin, prezent in lucrarea lui Toma este Sfanta Cruce, care nu-l
semnificd, simbolizeazd doar pe lisus Hristos ci, ca si alte simbo-
luri, pe langd rolul sfintitor ,prin har si patima Sa mdntuitoare,
produce in sufletele noastre un moment de tip anamnetic”, daca
ar fi sd ne luam dupa Platon. De cate ori ne vom uita si vom citi
(despre) Sfanta Cruce, in poeziile lui Dumitru Toma, de cate ori
ne vom face Sfanta Cruce, ne aducem aminte de cdderea in pdcat
a ,protopdrintilor” nostri, de pdcatele tuturor oamenilor, de pa-
catele noastre, la urma urmei. Asadar, lumina este de la Dumne-
zeu si este raspanditd de El, fiind, totodatd, lumina cea neapropi-
atd in care locuieste Dumnezeu, cum subliniaza si Sfantul Pavel,
fiind si gloria in care aparea Dumnezeu dreptilor din Vechiul
Testament, spune teologul ruso-francez Vladimir Losski, este
y2Lumina eternd care pdtrunde natura umana a lui Hristos”, si
care la Schimbarea la Fatd a dovedit Apostolilor dumnezeirea
Sa... ,stralucirea Lui este ca lumina (s.m.) soarelui, din Mana Lui
pornesc raze si acolo este ascunsa tdria Lui”. Asadar, in poezia lui
Dumitru Toma, pentru care ,Jumina este Lumind”, iar ,umbra
lumii se inclind” (vezi poemul Cénd lumina e Lumind) sau toate
cdte nu s-au spus isi inaltd din lumind umbra pana la apus (ca in
poezia Si rdsurile se mird), existd lumind si iluminare; crearea
dupd chipul si asemdnarea lui Dumnezeu presupundnd ideea
unei ,participdri la fiinta dumnezeiasca”, ideea unei comuniuni
cu Dumnezeu, de altfel, volumul tomian este unul de lumina si
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iluminare sau al luminii si revelatiei.

Pe langd lumina si dragostea mantuita care necesitd sacrificii
pe mdsurd, un alt motiv literaro-filosofic important al volumului
Ploaia de pe Cénepiste este singuratatea, prezentd mai ales in
ultimul poem al volumului Sunt piatra si brdul, unul esential dar
si concluziv, in care poetul ramane singur-si-singur, iar deasupra
lui se afla un hdu, in timp ce dedesubt e adanc, deci il paste efec-
tiv neantul., finalul fiind emblematic, eul aflandu-se incapsulat
pur si simplu singur si alienat in tardmul sdu zis Canepiste: ,Sunt
singur-gi-singur in zaristea mea,/ De singur ce sunt as muri de-as
putea./ In spatiul din timp ce-n petrecere vine,/ Sunt Sinele vostru
din Singurul Sine”.

Concluzionand, Dumitru Toma, odata avand in el lumina,
odatd iluminat/ revelat doreste, totusi, sd-si depdseasca singurd-
tatea, solitudinea si sd se arunce, inveleascd, cuprindd de/ in lu-
mina tuturor oamenilor, poetul doreste sd coboare in lume si sa
raspandeascd lumina, gandirea, nous-ul si creatia sa lumii, oa-
menilor obisnuiti, dar, generos fiind, sa capteze si el lumina ofe-
ritd de umanitate. Mai rezulta cd lumina straluceste deja in intu-
neric, in noapte si in zi, in inimile i in mintile noastre, aceastd
lumind curata ne ilumineazd sau reveleaza astfel. In Ploaia de pe
Canepiste, insd, crucea reprezinta, in opinia mea, si un simbol al
inaltarii poetului, artistului tot mai sus, cdtre rai, Paradis, ceruri,
altfel spus, poetul Dumitru Toma, in smerenia sa, isi poarta Cru-
cea sa, sufera alaturi de umanitate, se substituie non-blasfemiant
unui [sus atotsuferind si indurerat, dar doreste sa se suie in Rai.

Nu stim dacd volumul Ploaia de pe Cdnepiste este cel mai bun
al poetului Dumitru Toma, pentru ca am putea sd nedreptdatim
celelalte opere apartinand acestui autor, dar este cu siguranta cel
mai sensibil, delicat si miscdtor, atdt in sens poetic, dar si al tehni-
cii poetice folosite, cat si din punct de vedere religios si etnologic.
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Al. CISTELECAN

Nostalgii vesele

oetii sint, de reguld, oameni care le pun pe toate la su-

flet, facind din el un depozit general care da pe dinafara.

Radarul sensibilitdtii lor e atit de performant incit prin-

de orice semn, de bine sau de rau (mai ales de rau),
oricit ar fi el de discret ori suav, astfel incit, pind la urmg, si
nimica miscd iar simplele adieri, bundoara, devin catastrofe
climatic-sentimentale. E ca si cum poetii ar fi o statie de am-
plificare a semnalelor, de nu chiar una de intetire paroxisticd a
lor. Pusul la inima (ori suflet) e semn de gravitate si responsa-
bilitate a sensibilitatii, de nu a si mai multor altora. De nu era
Minulescu sd-i invete ca lucrurile pot fi luate si usor, fie ele cit
de serioase ori dramatice, poate cd ar fi tinut-o inainte cu aceste
poetici de patetizare (vizibile mai ales la poetii care-si dispretu-
iesc propria sensibilitate si sldbiciunile lumii, denuntindu-le in
asa fel incit ei sa rezulte cei mai sensibili, mai rdniti si mai can-
dizi). Dupad el a apdrut - legal - si fauna mai frivold, care nu
face dramatisme din orice si ia totul d la legere, cum umbla
vorbd ca se face pe la noi, pe la portile Orientului. O elevd de
sensibilitate minulesciand e loana Cosma, deopotriva poeta,
prozatoare s.a., al carui Zenit (Editura Charmides, 2024) e o
culegere de nostalgii vesele (in orice caz agreabile, nostalgii cu
consistenta de papddii). Oricit de rdu ar fi, Ioana stie cd e bine
si asa si cd nu e cazul sd-si panicheze biografia, chiar daca
timpul scrie pe ea lucruri nu neapdrat minunate: ,La saispe
ani mergeam la mare cu cortul/ Acum ma duc la all-inclusive/
In ton cu pasul ce nu imi mai tresaltd/ in ton cu blondul plati-
nat in loc de plete-n vint.//.../ Md multumeam cu o punga de
pufuleti toatd ziua/ pe care o imparteam cu cine se nime-
rea.//...// Acum imi mai cint doar in gind, in timp ce-mi
maninc cuviincios baclavaua,/ dupd-amiezile nu md mai
pirguie soarele,/ ci md uit in camera de hotel/ la un serial pe
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Netflix.// E bine si acum, era bine si-atunci,/ si, desi nu mai
cint, singele incd-mi mai/ clocoteste in vene si-n gind.” (Tine-
rete fdrd bdtrinete). Are dreptate loana, se poate trdi si la mo-
dul mai burghez, mai lenevos, nu doar la cel zburdalnic, desi
acesta parea mai pldcut si si-a lasat urmele in singe, ca un
potential nostalgic. Dar ce atita jale dupd timpul trecut? Cam
asa sint nostalgiile Ioanei, fara pericol de dramatism. (Deo-
camdata?).

Nu toate biografiile (care-s, pentru orice poet, cele mai la
indemind mine de exploatat) sint insa colectii de traume si
dosare de abuzuri. A loanei nu-i nici pe departe si nimic din
inspectia biografica pe care o face nu tulburd vivacitatea si eufo-
ria nostalgiei dupa trecute. Cam jumatate cartea se trage direct
din aceastd efervescentd a memoriei care trateaza cu umor flash-
urile, refolosind deopotrivd candoarea vremilor si usoara lor alu-
necare in ridicolul candorii: ,Erau idile pe platou, care se ser-
veau/ cu un dram de sare, erau mici drame de ghetou/ care se
consumau rapid la colt de zid.//...// Mi-o amintesc pe Carmen cu
iubirea ei mare/ pentru un goldnas de cartier care citea mult,/
cind i-a vdzut chipul ciuruit de tigdri, i-a zis pa// Erau fete care
stringeau la sutien o poza,/ bdieti care visau la picioarele lungi
ale Anei/ si abtibilduri porno traficate in curte.” etc. (Idild pe
platou). O revedere biografica euforizantd, dar si o revizuire
biograficd speculata inteligent si care muta nostalgiile in fan-
tezism biografist. Toate secventele recuperate sint, de fapt,
niste bomboane biografiste mentolate infasurate intr-o foita
de umor.

Cu aceeasi dispozitie spre deshidratarea de dramatisme
sint trecute-n catalog si intersectiile biografiei cu istoria (care
fac cealalta jumatate a cartii, dar cu jumadtatile amestecate si
de neseparat), fie cu faptele diverse, fie cu faptele reprobabile
(normal cd poeta e si un critic al vremilor de azi; cine n-ar fi?).
Dar fiecare pretext e investit intr-o perspectiva care activeazd
nostalgiile, fie dupa ce-a fost, fie dupad ce-ar fi fost bine sa fie.
Bundoard, nasterea celebrei oi Dolly e semnul unei schimbari
de paradigma din care vom iesi in pierdere de autenticitate si
idilism, cdci dupd nasterea ei ,Uitasem atingerea boticului
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umed al mieilor/ din copildrie, cind hraneam blinde oi sub
cer/ senin de aprilie si impdrteam cu ei pajistea,/ orizontul
ingrddit si boabe de porumb bombate” etc. (Mioritza forever).
Mai cu gravitate - si cu evidentd alertd imaginativa (ca si cum
imaginatia ar fi legatd de alerta de constiintd) -, dar nu fara
detasare nici aici, sint recuperate traumele istoriei recente,
cum se intimpla in De Mineriadd: ,Era Mineriada si stelele
sclipeau ca un fier incins,/ era atit de aproape si atit de depar-
te, era frig/ si sudoare si-n vis. Era prea tirziu pentru ultimul/
dintre oameni, noi scriam cu creta pe asfalt// ca Jesus la jude-
cata Magdalenei” etc. E destul material elegiac in poemele
loanei, dar el e procesat intr-o reverie a amintirilor menite sa-i
faca si cititorului o placere. Cdci de la Ioana numai la poeme
agreabile te poti astepta. Bucuria de a scrie pare a fi directio-
natd inspre bucuria de a citi.
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Carmen SECERE
jurnal de vise

este o noapte desavarsitd

nimeni nu poate vedea barcile scufundandu-se
nici liliecii zburand
numai eu scriu intr-o agenda cu spirald
jurnalul meu de vise

vis rdmas In urmd

galerii subterane si urme de pasi desculti

mai incolo un foc cizme de cauciuc si manusi de mdrime
universald

un om cu fata ciupitd cara pietre negre

trei pitici largesc cercul varsand saci de intuneric

imi vine sd tip dar am gura cusutd vreau sd ridic mdinile
insa am lanturi

o vrdjitoare sufla in foc focul isi ascute limbile si nu reusesc
sd vad decat golurile pe care trebuie sa le umplu

apoi mad trezesc

vis cu tine

stai cu capul pe umdrul meu dar nu simt cd esti tu

mi se pare cd-mi mangaie pielea rasuflarea unui gand

care a fost sau nu a fost impletit cu tine

Dumnezeu ne face cu ochiul si-si rdde in barba

uite ce copii frumosi ce copii nebuni uite ce copii prosti

ca intr-atdta lumind nu sunt in stare sd se gaseasca iar acum
trebuie sd las balta mersul lumii ca sa-i adun unul intr-altul
ce copii prosti isi tot spune Dumnezeu in barba

si nu mai vreau sd mad trezesc

ti-a trecut prin minte ca existi doar pentru ca
altcineva te viseaza
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statia de cercetare vostok

in timp ce md obsedeaza stabilitatea psihologicd din traume
nimic nu perturbd miscarea planetelor in jurul soarelui
nici iarba de sub zdpezile himalaiei nu sufera de frig

cand o sa mor de tine voi muri imi spui adesea
iar mie mi se face prea frica de intarzieri
si de tot restul vietii

poate pentru asta nu folosesc dintii sa desfac noduri
mai ales nodul gordian

poate pentru asta mi-ai sdrutat mai intdi umbra
apoi degetele

am vrut sd scriu ceva despre inghet
sau despre coborari periculoase

ceva despre statia de cercetare vostok
sau despre animalele din zonele reci

si habar n-am ce cauti tu aici
in poemul meu cu vulpi albe

iubire peste tot

dupa ce am inchis portile de fier dincolo

ma astepta ghicitoarea din est cu cdrtile deschise
sd-mi prevesteascd o mahnire sub clar de lund
dar n-am putut sd o ascult pentru cd aveam in minte
tot ce vreodatd am refuzat chiar si acel moment
cand nu descoperisem inca focul ma acopeream
cu bldnuri tu te chinuiai sa-mi incdlzesti talpile
de aceea venisesi iar eu n-am vrut

esti iubire peste tot imi sopteai

dacd sdrut un deget esti inima

daca sarut un calcai tot inima esti

habar nu am ce as putea face din tine

habar nu am ce ar mai ramane din mine
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atunci s-au petrecut multe si toate in acelasi timp

cateva nopti pe sdrite o intamplare din intamplare

cutia cu chibrituri si una peste alta asezate ordonat caramizi
la final ne-am intdlnit intr-un targ de vechituri

cdutand amandoi o fereastra

nivelul urmator

un soc electric un salt la nivelul urmdtor

au murit atatia eu sunt aici incd ambitioasa

cu atatea ganduri marete si cu infinite posibilitati pot sa fac
orice

sd-mi iau inima in dinti sd nu-mi mai fie fricd sa scap de
indoieli

spune si tu ceva orice nu stiu vino mi-e frig cum e posibil
sd te schimbi fdrd sa nu se observe cte ai pe cap

iti amintesti in saint-denis cAnd mergeam aiurea

iar ceilalti ne considerau un pericol fara sa aiba habar

ca abia traversaseram alpii neasigurati si toate ni se pareau
altfel

chiar si noi eram diferiti de aceea intrebam intruna ce este
adevarat

de aceea nimeni vreodatd nu ne-a auzit

nu-mi da drumul si spune si tu ceva orice sd-mi dau seama ca
astea

nu sunt gandurile mele ca lumea nu std in calea noastra

si cd nu mai putem trdi asa

catastrofe

imi spui ca simt prea mult si cd desfac in amanunte semnele
rele

desi seara cand tragem linie imi dai nota 10 la dezvoltare
personala

si vorbim accentuat despre nefericirea oamenilor care se
declara impliniti

chiar si antreprenorii americani care inalta hoteluri de cinci
stele
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dacd nu inoti te scufunzi am scris cindva dar m-am razgandit
dacd nu inoti plutesti scriu acum si plutesti in deriva pand
cand te trezesti

naufragiat pe o insuld care nu este a ta si abia atunci vezi
catastrofa

dar nu-i nimic mai avem o frantura de timp sa fim un cuplu
de strdini

care viziteaza bucurestiul fascinati de cei care fac trucuri
magice pe strdzi

fara sd le pese cati bani se strang in paldria roasd md prefac si
tu stii

ca imi vine sd plang ascultd la stiri au anuntat ca s-a mai
prabusit un avion

si asta este adevarata tragedie si certitudinea ca avem motive
sd ne temem

si sd fim puternici in acelasi timp sdrutd-ma sdarutd-md iar ca
si cum

ne-am inchide toatd durerile in cutia neagra
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Roaba domnului

arul Mare

a fost roaba Domnului;

cu el a carat Dumnezeu
miliardele de stele
pe ulitele cerului.
Carul Mic
a fost roaba ingerilor responsabili
de aprinderea luminii.
La sfarsitul tot mai previzibil
al lumii,
Carul Mic si Carul Mare se vor umple
de suflete
pentru cele doua directii
fundamentale.

Dorul de casa

Alt timp si alt spatiu
urmeazad judecatii de apoi.
Totul va fi

dupa cum am crezut,

dar nu va muri niciodata
dorul de casa din noi.

Ne va durea

si poate

chiar cocosa de spate,

ne va durea dorul de casa
pentru eternitate.

Vreme

Ploud marunt si darz.
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Preafericitul Bacovia
ia pranzul in parc
protejat de aura sa
poeticd.

Pasadrea iubirii

Zboara semanand fiori,
zboard culegand suspine;
se roteste peste trupuri
zilnic de mai multe ori.
Zboara destramand cu sarg
tot ce ne-a unit in rele —
corbul patimilor grele

care vor sd dea in parg.

Batranete

Muschii se atrofiazad,
ganguritul lor se aude

tot mai rar

si contradictoriu;

nimeni nu se mai intelege
cu nimeni

la nivelul trupului

si nimeni nu vrea

un moratoriu.

Toate se duc spre samanta,
sdmanta se duce spre planta
pe-o lind, inexorabila pantd.

Priveghere

Elefantii isi privegheaza
rudele moarte

pana la oase.

Ei stau intr-un cerc

al rabdarii precare
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cu poarta deschisa

spre fiare.

Vin leii sa sfasie lesul

si elefantii 1i lasd in tihnd
la masa.

Vin si hienele-n haitd

iar elefantii le lasa.

Vin vulturii

in stoluri lugubre

din bolta albastra

iar elefantii se bucura parca
din trompele lor alungite
formdnd o fereastra.

Vin viermii

(sau poate erau

la locul nasterii lor!)

iar elefantii abia asteapta
albul stralucitor

al oaselor.

De-acuma priveghiul e gata
si turma se duce spre ape;
uneori ia si fildesii elefantului
abia integrat in naturd,

si-i duc undeva sd-i ingroape.

Carti feliate

La librdria din colt
lumea saraca

poate cumpdra

carti feliate

pe capitole.

Dupd cdt mai rdmane
din pensie sau salariu
de la regie, hrand

si medicamente
cumpara o felie de carte
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sau doua;

apoi, digerate bine,

le schimbd-ntre ei

prin tot cartierul.

In oameni intrd legea moralg,
deasupra-i plin de stele cerul.

Cortegiu

Veneau in urma poetului,
una mai tristd decat alta,
toate cartile lui

publicate antum;

mult Tnainte

pe ultimul drum
trecuserd deja

(ducand cu ele prapurii,
coliva si pomul)

cdrtile lui nepublicate incd.
Intre cele doud

cohorte de carti -

sicriul lui cu rafturi goale
deschis ca o rand adanca.
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Adrian ALUI GHEORGHE

Un barbar la portile orasului

u ne este dat sd vedem in fiecare zi un barbar, asa ca multa

lume a tresdrit cand radioul a anuntat, in prime time, ca la

portile orasului nostru a aparut unul. Nu au fost date prea
multe amdnunte, de aceea curiozitatea a luat forma nelinistii, iar
nelinistea s-a transformat intr-un frison colectiv.

Un barbar? Da, un barbar.

Prima televiziune care a relatat despre asta a adus in studio
doi comentatori, specialisti in situatii extreme, care au incercat
sa explice lumii cum poate fi gestionatd o asemenea situatie, care
pot fi efectele pe termen scurt, mediu si lung dupa un asemenea
contact. Lucrurile nu erau chiar atdt de simple, dupa cum ar
parea, contactele cu barbarii, in istorie, s-au dovedit dezastruoa-
se, tragice, urmadrile s-au vindecat uneori in secole. Razboiul de o
sutd de ani, care a tinut, de fapt, doar treizeci de ani, nu s-a in-
cheiat nici azi...! Telefonul telespectatorului, la fel, a starnit o
multime de reactii, multa lume a simtit nevoia sd isi exprime
oroarea in fata barbariei, sa isi exprime temerile in fata noilor
experiente.

Specialistii din studio au trecut mai intdi in revista marile acte
de barbarie din istoria mai veche. Unul dintre specialisti era isto-
ric, asa cd a amintit, cu prioritate, Masacrul din Melos (416 1.Hr.)
cand barbarii atenieni au invadat insula Melos si au ucis toatad
populatia. Trist. Apoi a vorbit despre distrugerea Cartaginei, in al
Treilea Razboi Punic, la 146 1.Hr, cand romanii, in postura de
barbari, au ucis pe toti locuitorii si au ars orasul din temelii. Tot
trist. Oftaturile celor care se gdseau in fata televizoarelor si care
empatizau cu victimele, dintr-o convingere plind de umanism,
pdreau sd ajunga pana in studio.

Au aparut cadre cu ilustrari celebre, internetul era generos. In
gravura Distrugerea Cartaginei de Heinrich Leutemann, cu ora-
sul in fldcdri, prezentata detaliat, se vedeau chipurile schimono-
site de ura ale atacatorilor si chipurile schimonosite de groazad ale
celor atacati. Apoi, Asediul Cartaginei de Edouard Detaille, o
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picturd care se gaseste la Louvre...! Moderatorul emisiunii a tinut
sd spund cd a vazut chiar el, cu ochii lui, lucrarea, ca a avut sansa
de a vizita de trei ori vestitul muzeu. Apoi se deruld in imagini
un raft de bibliotecs, cu lucrari de istorie la temd, semnate de
Polybius si Appian.

Multi dintre telespectatori auzeau pentru prima datd despre
asemenea atrocitdti, asa ca nu intelegeau prea bine cind s-au
desfdsurat, dacd nu cumva sunt evenimente in curs. Mai ales c3,
pe burtiera televizorului curgeau informatii de genul: ,La Ase-
diul Ierusalimului armata romand condusd de Titus a distrus
orasul, inclusiv Templul Evreiesc, si a masacrat sute de mii de
evrei’; sau ,Imperiul Mongol, sub conducerea lui Genghis Han si
a urmasilor sdi, a comis masacre la scard uriasa in Asia si Europa.
Se estimeaza ca intre 30 si 40 de milioane de oameni au fost
ucisi, orase intregi fiind distruse, iar populatiile mdceldrite.” Nu
mai conta cd faptele se petrecusera cu multe secole inainte, cei
mai multi dintre telespectatori abia acum aflau despre asta si
cresteau in ei revolta, spaima, setea de dreptate. Cei care au des-
chis mai tarziu televizoarele au intrat in panica brusc, confortul
lor psihic era puternic zdruncinat: Doamne, ce se intdmpla?

A fost invitat sa participe la emisiune un psiholog, care sd ex-
plice din punctul de vedere al psihologiei moderne ce inseamna
barbaria, cum se ajunge la ea si cat de periculos este cd la portile
orasului nostru a aparut un barbar. Da, un barbar.

Psihologul, care a intrat prin telefon in emisiune, a explicat cd
oamenii nu sunt in mod natural rdi sau buni, ci sunt influentati
de contextul in care traiesc, de educatie, de emotii si de instincte
de supravietuire. Ca oamenii isi pot justifica actele de barbarie
prin ideea ca ceea ce fac este necesar sau justificat. Soldatii, de
exemplu, sunt antrenati sa nu vadd inamicul ca pe un om, ci ca
pe o tintd. Plus cd unii indivizi au o capacitate scazutd de a simti
empatie fatd de altii. Persoanele cu trasdturi psihopatice pot co-
mite acte extreme de cruzime fard a simti vinovdtie sau remusca-
re. Apoi a trecut la subtilitdti, a spus cd in creierul uman se gases-
te amigdala, o structurd responsabild de raspunsul la frica si
agresivitate. In situatii de pericol perceput, aceasta poate deter-
mina reactii impulsive si violente. Sau ca nivelurile scazute de
serotonind sunt asociate cu comportamente agresive si lipsa em-
patiei. In schimb, violenta poate stimula eliberarea de dopamina,
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ceea ce poate crea o formd de dependentd de comportamentele
agresive.

Ce crede despre aparitia unui barbar la portile orasului nos-
tru? Nu, nu se poate pronunta, dar crede ca nimic nu este in-
tamplator. Nu exclude nici varianta ca barbarul respectiv sa fie
consultat de un medic psihiatru, daca se poate chiar inainte de a
intra in oras.

Telespectatorii au intrat in direct, subiectul era unul demn de
toatd atentia. Un preot a vorbit de persecutia crestinilor, ince-
pand de la Nero pana in zilele noastre, iar aparitia unui barbar, la
portile orasului nostru, este un simptom cd raul nu a trecut.

Dar Holocaustul...?, a intrebat un telespectator.

Dar despre Genocidul Armean, ce pdarere aveti?, intreba altul.

Dar Masacrul din Nanjing...?

Dar Holodomorul din Ucraina...?

Lucrurile pdreau sd scape de sub control. Pe burtiera curgeau
informatiile, un fel de breaking news care topea timpurile, istoria
devenise o realitate continud, dramele altor secole isi regdseau
ecourile in imaginatia unor oameni ale caror minti devenisera
cutii de rezonantd: ,In timpul celui de-Al Doilea Razboi Chino-
Japonez, armata imperiald japonezd a ucis intre 200.000 si
300.000 de civili chinezi si prizonieri de razboi, comitand violuri,
torturi si mutilari asupra populatiei orasului Nanjing”; sau: ,,O
foamete artificiala impusa de regimul sovietic al lui Stalin a dus
la moartea a aproximativ 4 milioane de ucraineni. Politicile dure
de colectivizare au provocat lipsa hranei, iar autoritdtile sovietice
au blocat accesul la alimente, ceea ce a dus la 0 moarte lentd si
chinuitoare a populatiei”...!

Apoi ecranul s-a luminat, o muzicd ritmatd a anuntat ca ur-
meazd publicitate!

Detergenti minune...!

Gala complexd de vitamine...! Acestea sunt suplimente alimen-
tare! -

Senzatie de congestie? Incearcd noul nostru spray nazal...!

Apa alcalind...!

Hochland...!

Molekin imuno...!

Nervocalmin, somn usor...!

Dacda ar vorbi, pisica dumneavoastra ar cere...!
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Ce putem vindeca prin Theta Healing?

Viitorul este o...!

Dupa calupul consistent de publicitate, moderatorul emisiu-
nii a venit cu o intrebare noud: Ce ar trebui sa facem cu barbarul
care a aparut la portile orasului? Cum ar trebui sa reactioneze
autoritdtile, oamenii simpli? Cat de panicati trebuie s fim? Este
cu adevdrat un pericol?

Sa-1 alungdm...!

Sa-1 arestam...!

Trebuie sd spund cu ce scop a venit...! Si cine I-a trimis?

Sa-1 convertim, a sugerat un pastor.

E un farseur, ne tine de vorba ca sa ne fure...!

Sd vind armata...!

Guvernul nostru doarme?

E o diversiune!

Poate aduce vreo veste?

Ce veste sa aducd un barbar? Doar vreo veste proastd.

Asa vine Apocalipsa, cu o bdtaie in usd...!

Intre timp, moderatorul emisiunii a anuntat surpriza cea ma-
re, care a fdcut sd taie respiratia tuturor. Un reporter al postului
de televiziune tocmai s-a deplasat la portile orasului, sa ia un
interviu barbarului care a dat atatea frisoane lumii noastre. Ca-
drele ardtau drumul strdjuit de plopi japonezi, decorativi, era ca
o curgere care trebuia sd se termine la un moment dat brusc,
intr-o cascada. Asa gandise regizorul. Da, asa s-a si mtamplat.
Imaginea s-a fixat pe portile mari, care ardta ca un monument
care te imbia sd intri intr-o lume plind de simboluri, ispititoare,
apoi parca te arunca induntru pe un tobogan plin de culori.

La intrare, ganditor, putin adus de spate, era barbarul.

Era destul de pirpiriu, dar se presupune ca bratele sale erau
numai muschi, ca era cdlit in numeroasele batdlii pe care, la fel,
se presupune ca le dusese.

Parea trist, desi poate cd era doar obosit.

Dar armele? Unde {i sunt armele?, a fost intrebarea pe care o
aveau in minte telespectatorii. Daca nu se vad, asta nu inseamna
cd nu sunt, isi dddurd tot ei raspunsul. Din cand in cand isi rotea
capul, ca si cum ar avea gatul amortit. Privirea ii era atintita spre
oras, privea departe. Poate cd isi imagina ce va face dupad ce va
cuceri orasul? Dupad ce il va trece prin forta barbariei sale? Poate.
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Reporterul era unul dintre cei mai incisivi din echipa postului
de televiziune, participase la luptele de pe frontul din Serbia, din
Afganistan, din Siria, din Kiev, de unde transmisese stiri fierbinti.
Era calit. De data aceasta pdrea usor stanjenit, cred cd era si pu-
tin emotionat. Era primul barbar care ajunsese la portile orasului
nostru, premierele sunt probe pentru oricare reporter, asta se
stie.

- Domnule barbar, intreb, in numele comunitdtii noastre, de
ce ati ales orasul nostru in drumul dumneavoastrd, de cucerire?
A fost un lucru premeditat? Ati avut in vedere orasul nostru,
inainte de a ajunge aici? Stiti, conteaza enorm pentru psihicul
cetatenilor din oras, sd stie cd au fost alesi, parte a unui plan pe
care l-ati avut cu premeditare...! Poate ca si capitularea noastra ar
fi mai usoard, fdra acele dureri care urmeaza unei cuceriri dure-
roase.

Barbarul s-a uitat in ecranul camerei de filmat, cu o privire fa-
rd tintd, apoi a privit pe deasupra, s-a uitat in ochii reporterului,
surescitati, dupa care a spus cu o voce guturald:

- Apa este singura monedd de schimb intre epoci, intre po-
poare, intre oameni. Si timpul. Toate razboaiele sunt duse pe
lumea asta pentru apd si pentru timp. Asta vreau si eu, de la
acest oras: apa si timp. Daca le primesc, las orasul in pace.

- Dar, domnule barbar, este adevarat cd veniti din alt secol,
din alt mileniu, ca misiunea dumneavoastrd este sa cuceriti lu-
mea civilizata, sd o supuneti, sd o modificati? De ce omenirea
este inspdimantatd de sosirea dumneavoastra?

Barbarul nu a raspuns. Mai mult, un curcubeu cu culori pre-
ponderent in gri se pozitiond deasupra capului barbarului. S-a
miscat apoi, cu o oarecare incetineald, a privit spre camera de
luat vederi, l-a privit pe reporterul care i-a pus intrebdri, ca si
cum ar fi vrut sd ii tind minte chipul, imaginea. Cu pasi inceti, cu
gesturi fard pic de grabg, iesi din raza de filmare a camerei. Un
fascicul de lumina il urmari ca si cum ar fi evoluat pe un podium.
Unde a plecat? Desi a iesit pe usa, martorii puteau sd jure cd usa
nu s-a deschis.

Publicitate!, a spus moderatorul emisiunii, oarecum panicat.

Detergenti minune...!
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Gala complexd de vitamine...! Acestea sunt suplimente alimen-
tare! R

Senzatie de congestie? Incearcd noul nostru spray nazal...!

Apa alcalind...!

Hochland...!

Molekin imuno...!

Nervocalmin, somn usor...!

Dacd ar vorbi, pisica dumneavoastrd ar cere...!

Ce putem vindeca prin Theta Healing?

Viitorul este o...!

Cei doi invitati din emisiune rdmdseserd cu ochii pironiti intr-
o zare in care trecutul si viitorul se amestecau. Barbarul se balan-
sa intre ieri si azi, trecutul era un viitor in asteptare. Moderatorul
emisiunii parea depdsit de acest moment, rdsfoia un desfdsurdtor
cdruia 1i pierduse sirul.

Unul dintre invitatii din studio, cel cu studii de istorie, simti
nevoia sa pund o concluzie momentului la care era martor:

- Stim din istorie, da, niciun barbar nu pleacd pentru totdea-
una, nu pleacd definitiv. Credem cd este doar o simulare, este o
retragere strategicd, pentru a reveni in fortd. Trebuie sd ne men-
tinem fermi.

(Publicitate!)

»,Ph.D. Apostol Sempronian Strafde”

M—am dus la Viena, orasul lampioanelor opalescente si al tra-
surilor de carnaval, ca sd gasesc o anumita stradd. In primul
rand am vrut sd md conving cd strada asta existd, apoi am vrut sa
duc la capat un demers jurnalistic pe care l-am inceput demult,
pe care l-am abandonat deoarece sefului meu (poate o sd revin ca
sd vd detaliez ce inseamnd caracter infect in presa de azi!) i s-a
pdrut neinteresant. Treaba lui. Strada se numeste ,Ph.D. Apostol
Sempronian Strafde”, e mai mult un culoar de legaturd intre doua
strdzi importante: Haut StrafSe si Arsenal Strafse. Dacd e sd ma
intrebati cine e Apostol Sempronian, ca personalitate care a dat
nume unei strazi tocmai in inima Vienei, mi-ar fi greu sd va
spun. S-a nascut la Piatra Neamt, un oras din Romania, undeva
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la intersectia civilizatiilor, unde a si facut primele studii. La Pia-
tra Neamt, ca sd fac o parantezd, s-a ndscut si celebrul pictor
Victor Brauner, cel care a impulsionat arta plasticé europeané si
universald, ca sd spun o banalitate care md fereste sd-i calific
opera sa criptic, din tot mai indepartatul secol douizeci. Inchei
paranteza. Acest Apostol Sempronian, fiul tarziu al unei familii
de farmacisti, care se si retrag repede din viatd dupd nasterea
fiului, ajunge la Viena unde termind un colegiu si ceva studii
universitare. Nu multe. Dacd dai pe ,cdutare” pe vreunul din
motoarele specializate in asa ceva de pe internet, descoperi ca
Apostol Semproniu sau Sempronian, conform unui ciot de in-
formatii, a fost un inventator, un om de stiintd, dar nimeni nu
spune ce a facut de fapt, ce a inventat. Esti invitat sa completezi
cu amdnunte ,ciotul”, dacd detii informatii corecte.

La Viena am innoptat la Mozart Hotel, o clddire de secol no-
uasprezece, situatd in Julius Tandler Platz, cu camere mici, in-
ghesuite, cam igrasioase, dar aproape de centru. Dusumelele de
pe hol scartdiau prelung, nepldcut. La receptie, o romanca. Ne-
am salutat in romaneste si atat. Nici ea, nici eu nu aveam chef sd
ne detaliem originile, sa ne regdsim obdrsiile. Eram si obosit,
dupa un drum de o zi cu trenul. De altfel, am vazut cd si femeia
de la receptie dupa ce a vorbit in romanegte s-a uitat in jur, cu
precautie. Asta mi-a displacut, firegte.

Cu harta in mand am gdsit usor ,Ph.D. Apostol Sempronian
Strafde”, dupd o plimbare de placere, dimineata, pe strazile incdar-
cate de aerul lunii mai. Am facut poze, la concurentd cu grupuri-
le de asiatici care pareau o avangarda a invaziei din sezonul turis-
tic de peste vard. Erau flimanzi dupa imagini, iuti, pdreau sa
absoarba peisaj dupa peisaj, clddire dupd clddire, poveste dupa
poveste. Probabil ca printre ei se gaseau si oameni pragmatici,
care isi propuneau sd facd o mica Viend pe o insuld din vreo mare
esticd, ca replica la cea actuald. Seara, de altfel, gdsesc in caietul
meu ,de insemndri” cd am scris un text referitor la acest lucru, pe
care il redau acum, ca amuzant. Cred cd in intentie a fost o poe-
zie: ,O ghidd japonezd/ explica unor asiatici care stdteau/ cu
gurile cascate/ in fata unor ziduri scufundate/ - nigte ruine ro-
mane —/ ca liantul dintre pietre fusese chiar lutul/ da, lutul,/ o |,/
au fdcut asiaticii, fericiti cd au aflat/ si acest minunat lucru/ apoi
s-au fotografiat pe buza gropii/ stand destul de riscant,/ unul, doi
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ar fi putut sd cadd,/ au plecat fericiti mai departe,/ voiau sd li se
explice cum iese iarba printre pietre,/ acolo in adancuri cineva o
impingea in afard,/ ce bine ar fi fost dacd ar fi putut face/ si cu el/
o fotografie”. lertare pentru digresiune, rogu-va.

Tot din caietul de insemnari, de atunci, gasesc un inventar al
obiectivelor mai importante de pe ,Ph.D. Apostol Sempronian
Strafde”: o cofetdrie, care chiar dacd nu era celebra Demel de
langa Stephandom, tot iti trimitea bezele dulci din orice exponat;
un coafor de lux, un magazin cu obiecte traditionale, ceramica
de la Gmunden si portelan de la celebra manufacturd Augarten,
costume din Tirol sau obiecte din sticld coloratd, din Salzburg,
dupd cum anuntau reclamele pictate direct pe geam. Mai erau
un birou al unei bdnci in care nu se ficeau, insa, operatiunile
specifice, un magazin cu haine de piele sinteticd, un mic restau-
rant cu specific chinezesc, o librarie, un birou de arhitecturd, un
birou al unei corporatii multinationale care distribuie tutun si
produse de lux din aceeasi categorie, vreo trei spatii goale ,for
sale” si vreo zece intrdri intunecate in scara blocurilor cu trei
nivele, de pe acea stradutd. Cam asta era tot.

Am intrat in micuta librdrie, in care agteapta parca dintotdea-
una clientii un domn cu un aer foarte serios, patruns probabil de
importanta faptului cd serveste omenirii ca intermediar intre
capodoperele literaturii si cititor, aceasta tot mai improbabila
fiinta care traieste pe planetd. De asta, cand am intrat in librdria
cu un nume bine ales, se numea ,Robert Musil”, domnul foarte
serios vazut prin fereastra si-a luat o mind joviald, atat cat poate
sa o facd un austriac in exercitiul functiunii. Stia putina englezg,
stia putind francezd, atdt cit sd ne putem zambi unul altuia cu
intelegere.

Dacd stiam italiana?

Nu, nu stiam. Je regrette!

Dar spaniold?

Nu, nu stiam nici spaniola. Je regrette!

Nu, nu voiam o anumitd carte. Mergi!

Nu, nu voiam referinte la un anumit autor. Mergi!

Nu, nu eram student la vreo renumita universitate din Viena,
ci eram un turist intdmplator, in urma unui concurs de impreju-
rdri, care nu merita prea multd atentie.

Discobolul/2025



proza

Pe fondul acestui dialog, I-am intrebat pe amabilul librar daca
stie ceva despre cel care daduse nume strazii pe care se afla libra-
ria: Apostol Sempronian.

Da, stia. Apostol Sempronian fusese un inventator, de origine
esticd, probabil. Armean?

Da, da...! Era estic din Romania, dar nu era armean.

Din Romania?

Da, da, din Romania.

A, Romania. Tara lui Eugen lonesco...?

Da. Si tara lui Emil Cioran. $i a lui Brancusi...

Nu intelegea.

Sculptorul Constantin Brancusi, cel cu ,Pasdrea mdiastra”, cu
,2Domnisoara Pogany”...!

A, ,Domnisoara Pogany”...?

Probabil ca md credea deja un frivol, vorbindu-i despre o
anumitd domnisoard. De asta am continuat:

A fost elevul lui August Rodin, el a spus, la despdrtirea de ma-
estru cd la umbra marilor stejari nu creste nici iarba...!

Da, librarul pricepuse, in sfarsit, dar nu mi-am dat seama ce.
Oricum chestia cu iarba si stejarul i-a smuls un zambet intelegd-
tor. De asta am renuntat.

- Ce stiti despre Apostol Sempronian?, am insistat eu.

- A, e un inventator. Din cate stiu a avut contributii importan-
te In domeniul aeronauticii. Sau a laserilor? Sau a folosirii laseri-
lor in aeronautica. Niste studenti de la arte plastice se interesau
anii trecuti de o imagine a inventatorului pentru a realiza un
bust la capdtul strdzii. Din cate stiu nu au gdsit nicio imagine.
Altcineva, tot un cetdtean dintr-o tard din est, spusese ca ar fi
vorba de un inventator de origine maghiara.

Nu, nu era vorba de un cetdtean maghiar, asta e sigur.

Dank fiir die Kldrung, a spus el.

Era in anul 1943, cand Apostol Sempronian ajunsese student
la politehnicd, la Viena. Tot aici studiase patru ani si la un cole-
giu de bdieti, cu efortul financiar al intregii familii. Ca student,
insd, avea o bursd primitd de la o fundatie de pe langa Casa Rega-
1d a Romaniei care isi propusese sa incurajeze tineretul studios,
mai ales pe cei care voiau sd devina ingineri intr-o tara ,emina-
mente agrard’, cum se spunea. Au fost primii bursieri si ultimii,
de altfel, recomandati de aceasta fundatie, deoarece razboiul
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deturnase necesitdtile imediate ale tarii. Norocul celor sase tineri
care castigaserd bursele a fost acela cd au primit subventia pen-
tru doi ani in avans, asa cd s-au tinut de carte, departe de zgomo-
tul armelor din Europa. Apostol Sempronian se pregdtea la poli-
tehnicd, unde combina studiul ,,arhitecturii aeronautice” cu cel al
sevaludrii cadastrale” a terenurilor, ambele specializari fiind defi-
citare in Romania. De asta avea mult de studiu, lucru pe care il
facea fdra sd se planga vreodata. Locuia pe o strada fara nume, un
gang mai larg care lega doud bulevarde importante, pe unde,
deseori, vedea armatele fie defiland, fie trecand tacute spre fron-
turi obscure. La ziua lui, 22 noiembrie, cAnd implinea doudzeci
de ani, cativa colegi au decis sd-i ofere cadou o... stradd. Astfel au
mers la un atelier de profil si au comandat o placd din marmura
pe care au cerut sd fie scris ,Ph.D. Apostol Sempronian Strafe,
nr.”, placa pe care au pus-o pe cladirea in care studentul nostru
stdtea cu chirie, la un demisol destul de curdtel. Au facut haz pe
aceastd temad o vreme. Dar nu prea mult. Razboiul a tulburat
apele Europei fara mild. Apostol Sempronian s-a intors in tard, a
mers pe front. Nu a ajuns prea departe, cdnd a terminat sdptd-
manile de instructie, confruntdrile s-au incheiat.

Apoi a vrut sd continue studiile, la Viena eventual, dar nu a
mai putut pleca din tard. In tard, cu atdt mai mult, nu putea con-
tinua studiile, atata vreme cat beneficiase de ,bursd regala”, co-
munistii controlau sufletele, mintile, libertatea.

Studiile de la Viena nu l-au ajutat prea mult. Fard diploma, nu
putea demonstra nimic. $i apoi, nici nu dddea bine la dosar sa
spui ca ai facut studii in Viena. De asta a tacut.

Dacd nu tacea, ar fi fost arestat de puterea comunista pentru
elitism educational, pentru imburghezire culturald, pentru viru-
sare capitalista. Si ar fi facut ani buni de puscarie, asa cum au
facut mai toti intelectualii de teapa lui, pentru reeducare.

Daca a tacut, ei, tocmai dsta a fost motivul arestarii sale, ca a
ascuns originile sale burgheze, ca si-a virusat creierul cu stiinta
capitalistd, burghezd, cd e un potential complotist impotriva
ordinii sociale, a statului socialist, comunist. La asta l-au si inca-
drat, la ,,complot impotriva ordinii socialiste”.

Soarta ii era manipulatd de realitate.

A fdcut trei ani de inchisoare la ,politici”, la Jilava. Apoi a tre-
cut la Aiud, unde a stat cinci ani.
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A mai stat pe la Periprava, in Delta Dundrii, vreo doi ani, la ta-
iat stuf.

Prin 1964 a fost eliberat, conditionat, supravegheat.

Studiile sale nu au fost luate in seamd nicdieri. Le si ascundea,
declara doar cd are liceul absolvit, fara bacalaureat.

Noii intelectuali il priveau cu mila.

Vechii intelectuali il priveau cu teamad.

Viitorii intelectuali il priveau cu indiferenta.

A fost, pe rand, ,estetician” la morga, adica refdcea fetele mor-
tilor in accidente. O fdcea cu artd. Mortii aratau mai bine decat
Viii.

A fost administrator la un cimitir. I-a invdtat pe vii sd alinieze
mormintele dupa rigld si compas, le-a demonstrat tuturor ca
drumul drept duce mai repede la cer.

A fost sef de tulumbad la pompierie. Focul se lasa domolit de
gandul lui.

A fost instructor la o scoala, la cercul de aeronautica. Constru-
ia avioane din placaj si hartie cartonatd. Copiii visau in prelungi-
rea machetelor la zboruri interstelare.

A fost bucatar la o cantind de fabrica.

A fost trist.

A fost vesel.

A fost.

Cand dupa rdzboi administratia Vienei a reficut harta orasu-
lui, strada ,Ph.D. Apostol Sempronian Strafde” a fost luatd la
gramada cu celelalte. Suna si bine, in spiritul internationalismu-
lui care invinsese hidra fascista. Cetdtenii din capitala valsului isi
imprimasera in documentele personale numele lui Apostol
Sempronian. Apdrurd pe stradd niste firme care duseserd in toate
colturile lumii numele ,doctor inginerului” romdn. O firmd de
asigurari americana, care si-a fixat, mai nou, sediul acolo, a dus
numele lui Apostol Sempronian pana in America. Acolo unde
bietul estetician de cadavre nici nu a visat macar, vreodatd, sa
ajunga.

Numele lui i-a tinut loc de destin.

In calendarul ortodox, Sempronian e un sculptor care a fost
martirizat si apoi ucis, aldturi de tovardsii sdi Claudiu, Castor,
Simpliciu si Nicostrat, de impdratul Diocletian (284-305) pentru
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cd a refuzat sa sculpteze idoli. Au fost bagati in sicrie de plumb si
aruncati in rdul Sava.

Apostol Sempronian a fost unchiul meu.

E inmormantat in cimitirul , Eternitatea” din Piatra Neamt iar
pe crucea lui din marmurda ingalbenita scrie: ,Apostol
Sempronian. N. 22 noiemb. 1923 - Dec. 18 mart. 2001”. Sculptorul
anonim tinuse sd adauge de la el, mai jos, pentru cd tot mai ra-
masese ceva loc pe placa de identificare: ,Aici la margine de
crang/ E numai pace si tdcere/ Si pasdrile toate cant'/ Pan' la a
doua inviere”.

Dar in margine, md uit de fiecare datd, instinctiv, nu-i niciun
crang. E doar orasul, mai bine zis e vorba de un cartier mdrginas,
in care viata si moartea se succed ca dupd un plan de dinainte
stabilit.

(Dintr-un volum de povestiri, in pregdtire)
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Mircea BARSILA

Insemniri despre poezia lui Cezar Baltag

rimele volume de poezie ale lui Cezar Baltag, Comuna de

aur (1960) si Vis planetar (1964), contineau (si) poezii cu

o tematicd tributara ,cerintelor literare obligatorii” in

respectiva epocd. Elocventd in aceastd privinta este, de
pilda, poezia Inscriptie: ,Priviti cum se-nalta lumina/ Din
mainile noastre/ Simbol comunist/ Departdrii albastre.// S-
audd intregul pamant/ Pasii inimii mele,/ Inimii lui Danko
urmand/ Printre sori, printre stele” (in volumul Comuna de
aur).

Jubilatia adolescentina de atunci (preluatd de toti poetii ca-
re i-au urmat lui Labis, in acel deceniu) este, din punctul de
vedere al lui Alex. Stefdnescu, simulata: ,Jubilatia este simula-
ta. Un incendiu reconstituit pe platoul de filmare cu ajutorul
reflectoarelor si filtrelor de lumind” (Alex. Stefdnescu, Istoria
literaturii romdne contemporane 1941-2000, Editura Masina de
scris, 2005, p. 805).

Ulterior, poezia sa a urmat alte trasee tematice si stilistice
contribuind din plin la ,revolutia” esteticd saizecistd, aldturi
de Nichita Stanescu, Ion Gheorghe, Gheorghe Tomozei, Ion
Alexandru, Ana Blandiana... Despartirea de atitudinea aucto-
riald din volumele amintite (volume care vadeau, totusi, un
talent poetic deosebit) s-a produs odata cu volumele Rdsfrdn-
geri (1966 ), Monada (1968) si Odihnd in tipdt ( 1969) si Uni-
corn in oglindd (1975): ,Nimfd priveste. latd mult palid ineca-
tul/ in marea lacrimda de cositor/ din ochiul Afroditei
Pandemos nemiloasa/ tortd-a amorului intdmpldtor.// Crotal
ndprasnic, sord a focului, de unde/ tu, noapte, mai poti naste
in tampla mea mercur?/ O, numere, voi inimi suav eteroge-
ne,/ iubiti-1 pe fara-de-sotul pur// Faptura mea sorbi-va indo-
liatul lapte/ al sanului Neclipei, spre care alb cobor./ El creste
deci cu mine si este seminoapte/ si ochi artezian interior.//
Priveste-mi chipul. Ora imi coace in tesuturi/ un foarte sus si
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aprig si orb oriincotro/ si-o trecere ciudatd de prag a zveltei
inimi:/...implozie... explozie... implo...” (Monada, in Rdsfrdn-
geri).

Raporturile cu mitologia autohtond si cea mediteraneeand
au devenit o constantd a liricii sale. Afrodita, Astarteea (,,Stiu
bine cine esti si cine nu esti/ spuse ea razand si temandu-se,/
si te-am chemat fiindcd zilele mele s-au spart/ si intr-una din
ele mi-am uitat chipul/ in alta ochii, in alta cuvintele/ in alta o
mana si un rest de emotie/ si bucdti de memorie s-au rupt din
mine, pe rand,/ neincetat parasindu-md,/ da, ca un magnet
care se descarcd treptat mi-am pierdut intdmplarile”...-
Astarteea ), Hecate, Acteon (,, Trist strdbdteam un ocean/ poa-
te saturnian/ cand deodat, indepdrtat, /sufletul mi-a sfasiat/
marele zvon dodecafon/ al ciinilor lui Acteon” (Geometria
unui vis), Apollo ( ,Toate sunt sub semnul tau, Apollo,/ clipa
ploud-n noi torential./ leri a ras un ulm. O vara-ntreaga/ o
femeie a iubit un deal’- Rdsfrdngere in memoria soarelui), Par-
cele, Orfeu, Euridice... populeaza noul univers liric, intr-o mo-
dalitate aptd a transforma lumea, vizionar, intr-un vis conti-
nuu trdit in stare de luciditate. Viziunea asupra lumii — mai
mult sau mai putin ionbarbiang, in latura ei stilisticd — devine
expresia unui exercitiu spiritual in cadrul caruia existenta este
proiectatd, in scopul esentializarii ei, pe un fundal atemporal.
Aldturi de personajele mitologice sunt valorificate poetic si
alte motive lirice, precum umbra, trecerea ireversibild a tim-
pului, ,cearta” cu Dumnezeu etc., in paradigma lirismului
intelectualizat: ,Daca eu oglinda/ fetei tale sunt,/ de ce mi-ai
dat, Doamne,/ fata de pamant?”. Sau: , O usd, nici mdcar atat,
numai pragul,/ Numai golul acestei usi intr-un camp gol.//
Cine trece prin el se imparte,/ fantomele jumatatii il zdresc.//
Lumea e o furcd cu doi dinti enormi.// aici este locul unde
sfera naste gemeni./ Toate drumurile se bifurcd.// Focul cand
se desparte de sine poate fi baut./ Pdinea care se frange in
doua devine sare./ Chipul priveste. Chipul se lasda privit./
Ecou, hai sa mergem de mand/ Oglinda a despicat lumea”
(Fata lui doi, in Unicorn in oglindd, 1975).

In poeziile sale inflorite sub semnul ,poeziei de idei”, al li-
rismului de cunoastere, emotia este vegheatd de idee sau, alt-
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fel spus, ideea, aservitd stdrii de contemplatie, o ia inaintea
emotiei. Contemplarea rafinata - distanta, solemnd, cu accen-
te parnasiene — ajunge la o adevdratd fosforescentd ori de cate
ori este slujita de fortele freatice ale imaginatiei ca factor care
asigurd relatia dintre sensibilitate si gandire.

O adevaratd surpriza lirica a constituit-o aparitia volumu-
lui Madona din dud (1973). Poetul prelucreazd, cu o frenetica
dispozitie ludica, felurite specii folclorice, de la descantece si
ritualuri la ghicitori si ingenioasele poezii (din care nu lipsesc
inventiile lexicale) ale copiilor: ,An, dan, dez,/ zizi, mani, frez/
Bat cu palma palma dreaptd/ si piciorul il lovesc,/ bat cu pal-
mele-amdandoud,/ patru palme se-ntalnesc,/ patru palme de
sultane/ si-un picior dumnezeiesc./An, dan, dez,/ zizi, mani
frezz.// Joaca fiara in genunchi/ cu bratele pe triunghi/ desfa-
cutd la gresald/ in ploia transcendentald./ An, dan, dez,/ zizi,

Hosanna/ pentru Sfanta Adulterd/ satana si cotofana/ cu cra-
niu la butoniera,/ Mie, tie, sus, jos,/o ce joc armonios” (An,
Dan, Dez). Nota proprie a lui Cezar Baltag constd, in aceasta
carte, ,in folosirea tuturor acestor tehnici intr-un registru de
purd virtuozitate; vreau sd spun ca artificiul, in loc sa fie as-
cuns, e pus in valoare si rafinat in alambicuri succesive, pana
la a deveni continutul liric propriu-zis” (Nicolae Manolescu,
Literatura romdnd postbelicd. Poezia, Editura Aula, Brasov,
2001, p. 189).

De la poezia in care emotia avea nevoie de un decor ideatic
sau, altfel spus, de la poemul ,aranjat” in asa fel incat sa puna
in lumind o anumitd idee carturdreascd, Cezar Baltag (,cel mai
cult poet al generatiei sale”) a trecut, in volumele Dialog la
mal (1985), Euridice si umbra (1988) si Chemarea numelui
(1995) la o poezie ,mai transparent biograficd/.../ mai perso-
nala si mai directa in ton”. Euridice si umbra - afirma Nicolae
Manolescu - ,va ocupa un loc special in opera lui Cezar Bal-
tag. Nu numaidecat fiindca datele structurale ale liricii ar fi
altele, dar fiindca niciodata inainte n-a fost aceasta liricd mai
transparent biograficd decat acum, mai personald si mai direc-
ta in ton. O parte, cel putin, din vdluri au cdzut, ceremonialul
sufletesc a fost dereglat de o necesitate imperioasd a marturi-
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sirii, temele carturdresti s-au tras la o parte dezgolind inima
sfasiata si palpitanda - vietate induiosator de fragild - a cartu-
rarulu1 (Nicolae Manolescu, op. cit., p. 191).

In noul siu discurs liric, indoiala - triitd sub semnul nega-
tiei ceremonioase sau chiar sub cel al strigatului protestatar in
fata legilor implacabile ale existentei — fuzioneaza, adesea, cu
o febrild si autenticd stare de neliniste metafizicd amintind,
sub anumite aspecte continutistice, de poezia Duhovniceacd a
lui Tudor Arghezi si, respectiv, de Psalmi: ,Din nou, Euridice,
lava/ erorii mele o astern/ si-i rog pe zeii fara patimi/ sd ma
intoarcd in infern.// La tronul palidei Hecate/ rog cdinii lumii
de noroi/ sd-mi smulgd vazul din orbite/ sa nu mai pot privi-
inapoi// Jos in tunelul marii Mume/ cand, alba, te voi fi aflat/
madna sd arda ca un tipat/ ochiul sd taca sugrumat//Din noap-
tea mea sd-ti dau viata/ sd te hrdnesc cu viata mea,/ tu ca prin
vis sd-mi mangai fata/ si eu sd nu te pot vedea” (Euridice, in
Euridice si umbra, 1988).

Problematica Fiintdrii si cea a Nefiintei, ca ipostaze contra-
re, tindnd una de durata efemerd, vremelnicd, si cealaltd de
atemporalitate, este abordata din perspectiva unui Orfeu aflat,
prin pierderea Euridicei (ajunsa o umbrd), intr-o tulbure stare
de perplexitate ontica: ,latd, iti dau un Cuvant/ si cu el iti dau
lumea/ si nu-ti cer nimic/ numai/ si tii minte Cuvantul.//
Atat.// It1 dau 1ntelepc1unea/ de a regdsi tot ce vei plerde / tu
di-mi numai rasul/ tiu/ pentru totdeauna/.../ Iti dau inapoi
lumea /pe care ai pierdut-o./ Tu/ spune-mi numai/ Cuvantul/
incredintat tie.// Cuvantul. Atat” (Dialog la mal, in Dialog la
mal).

Tot de sorginte orficad este si titlul (Soma-Sema) al acestei
elegii despre despartirea sufletului de trupul (un ,,mormant”
sau o ,temnitd”) in care a trdit; o elegie cu statut de capodope-
ra a poeziei lui Cezar Baltag: ,Nu esti multumit de zilele tale/
sufletul meu? Sperai mai mult?// Uite, e atata soare/ si atata
umbrd pe fata ta ingereasca/ incat incep sd md tem/ ca ai sa
pleci intr-o buna zi si n-ai/ sa te mai intorci/ in temnita atat
de sordidd/ a trupului,/ mormdnt nevrednic de lumina ta/
groapd de vreascuri/ in care mai intarzii, mai revii incd/ tot
mai visator, mai absent/ ca un cocor care se pregdteste nostal-
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gic/ de marea plecare/ urca deodata foarte mult/ deasupra
cuibului/ se roteste in semn de ramas bun/ de doua ori, de trei
ori/ cu o ultimd zvdcnire de aripa/ intrd in transcendentd// la
fel intr-o zi/ ai sa dispari cu chipul meu cu tot /pentru totdea-
una/ vor raimane olanele casei goale/ vor veni ploi si vor dizol-
va acoperisul/ vor veni nopti si-mi vor dizolva trupul/ iar tu
vei vasli mai departe/ cu gatul intins/ anesteziat de betia zbo-
rului/ mereu in capul unghiului/ cu priviri halucinate/ largi,
tot mai largi/ fard intoarcere/ pand cand orizontul de jur-
imprejur/ va deveni o singurd/ privire// Esti nemultumit de
zilele tale, sufletul meu?/Sperai mai mult?” (in volumul Euri-
dice si umbra, s.n.).

Poezia, ca aventurd pur intelectuald, s-a ldsat ,murdaritd”
(cum, in orfism, sufletul de trupul in care saldsluieste) de in-
trebdrile fard rdspuns starnite de ,neintelesul” eveniment al
intalnirii vietii cu moartea, de revdrsarea - dirijata cu atentie -
a substantei obscure din adancurile intunecate ale fiintei in
ecuatia lirismului ce mizeazd, in modernitate, pe ,prezentarea
a ceea ce este neprezentabil”. ,Ce rdimane din noi, dupd ce/
zbuciumul pleaca?” - se intreabd, hamletizand, poetul. Sau: ,A
fi sau/ a nu fi:/ Golul infinitivelor se desird/ A trdi, a dormi sau
poate a visa” (in Chemarea numelui).

yUitatul” poet Cezar Baltag este unul dintre cei mai valo-
rosi poeti ai contemporaneitatii.
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Constantin CUBLESAN

Ion Creanga - povestile corozive

entru multi dintre participamtii la intrunirile de la ,Juni-
mea”, prezenta ,raspopitului” Creangd nu reprezenta alt-
ceva decdt un savuros spectacol-recital de povesti popula-
re (pe langa cele concepute de el insusi), cu farmecul savuros
al rostirii opulente. George Panu relateazd, in memoriile sale
(Amintiri de la ,,Junimea” din lasi, 1908, 1910), aceste participdri,
practicand el insusi o nota usor umoristicd: ,Creangd avea la
«Junimea» povesti scrise si povesti spuse. Acele ce nu le putea
scrie si publica din cauza ca erau corozive (prin cuvantul coroziv
la «Junimea» se intelegea mdscdrdcios) el le istorisea. Si atunci
«Junimea» se schimba in sezdtoare - bineinteles in sezatori unde
nu erau femei si fete. In genere se alegeau serile in care dl. Maio-
rescu lipsea; d-sa nu gusta acest fel de petrecere pe teme corozi-
ve. DI. Naum, pudic cum era, asculta - si chiar cu multd placere.
Se retrdgea intr-un colt, se inrosea din cdnd in cand, dar nu ple-
ca; avea o scuzd in contra pudicitdtii sale, d-sa fiind literat nu
putea sa protesteze plecand la povestirea de literaturd populara.

Cand intra Creanga la «Junimea» si dacd nu era nimic altceva
de facut, atunci dl. Pogor, care gusta cel mai mult dintre noi po-
vestile sdrate ale lui Creangd, i zicea:

- Creangd, ia spune-ne o poveste!

- Pe ulita mare sau pe ulita micd?

- Pe ulita mare, strigau mai multi.

O explicatie a acestor cuvinte. Pdpuserii (cei care umblau cu
harzobul cu papusi in timpul carnavalului) aveau doua feluri de
piese pe care le jucau; unele corozive; si altele pentru copii. Cand
chemai un pdpusar acasd, el se uita intdi la persoanele prezente
si daca nu-si explica bine situatia, intreba:

- Conasule, pe ulita mare sau pe ulita mica? Pe ulita micd se

grabea stapanul casei sd spund. «Junimea» prefera ulita mare,

cdci celelalte povesti se publicau in Convorbiri.

Si atunci Creangd incepea sa spund povestea lui Ion cel prost
sau chiar povestea lui Mos Nichifor, insd cu versiuni si detaile

v o”»

alte decat in cea publicata.
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Foarte probabil ca din pricina acelora care nu gustau aseme-
nea povesti, neglijandu-le ca pe niste sotii ale humulesteanului,
acestea s-au pierdut, nefiind pdstrate in niciunul din dosarele
,Junimii”. Probabil sa-i fi placut totusi savantului G.T. Kirileanu
care, gasindu-le pe undeva, a tinut sa publice, mult mai tarziu,
doud dintre acestea: Povestea lui Ionicd cel prost (poreclit si
Irimiea) si Povestea povestilor (Povestea pulei), ca apendice la
volumul de Opere Creangd, editat in 1939 la Fundatia Regald
pentru Literatura si Artd. Ulterior, Stancu Ilin a descoperit po-
vestirea Mare lucru este blagoslovenia Domnului, o variantd ceva
mai ,decentd” a Povestii povestilor, pe care a publicat-o in Revista
de istorie si teorie literard (nr. 1,1984).

Putini dintre criticii si istoricii literari ai timpului scurs de
atunci incoace s-au ocupat de aceste povestiri. Multd vreme, abia
dacd le-au amintit pe ici, pe acolo. Dupa Revolutie insa ele au
cunoscut mai multe editii, aproape toate insotite de cate un co-
mentariu datorat diverselor personalitati ale literelor noastre,
bucurandu-se chiar de un amplu studiu datorat lui Ion Pecie,
Phallusiada sau epopeea iconoclastd a lui Creangd (Editura Para-
lela 45, Pitesti, 2011) cu o scurtd recomandare, pe coperta ultimd,
semnatd de lon Pop. Nu tuturor insd, le-au placut aceste produc-
tii... de mana a doua (ce-i drept), negustandu-le, aidoma lui Ma-
iorescu, si nu neaparat din pudibonderie. Eugen Simion, intr-o
ampla analiza (revizuire?!) a scrierilor lui lon Creangg, se intrea-
ba cu drept cuvant: ,,in ce mdsura aceastd istorie (Povestea poves-
tilor, n.n., Ct.C.) voit «nerusinatd», menitd sd-i inveseleascd pe
snobii oameni de carte cu inalte functii publice, are valoare este-
tica si, dacd are, cat si cum se nuanteazd arta de povestitor a lui
Creangd atunci cand intra intr-un spatiu al realului plin de atatea
fapte licentioase?” (Ion Creangd, Cruzimile unui moralist jovial.
Editia a Il-a revdzuta si adaugitd. Postfatd si Repere critice de
Bianca Burta-Cernat. Editura Princeps Multimedia, lasi, 2014, p.
159). Ceva mai incoace, Mircea Tomus in studiul, de ample di-
mensiuni si el, Creangd romancier? Pe urmele unui fabulos roman
initiatic (Editura Limes, Floresti-Cluj, 2017), cu eleganta-i cunos-
cutd a scrisului, refuzd la randu-i sd dea gir de opera autentic-
literard acestor povestiri: ,Lectura lor - spune criticul - cat de
atentd si ingaduitoare, nu descopera cine-stie-ce virtuti specific
narative. Fireste, scrisul este al lui Creanga, vocabularul, aseme-
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nea, asemenea si dialogul si chiar unele contururi ale personaje-
lor (...) Tinta lor narativa este usor de identificat: aceea de a da
ocazia de a se spune verde, romdneste, anumite cuvinte evitate
de uzul comun, nu neaparat pudibond, ci obisnuit rezervat,
atent, pe care literatura scrisd l-a respectat de la originile ei pana
de curand, in ceea ce s-a numit post-modernitate; aceste cuvinte
sunt denumirile populare ale organelor sexuale masculine si
feminine, ca si ale actului sexual” (p. 166). latd, avem aici o atitu-
dine polemicad nedeghizatd ce vizeaza atitudinea, viziunea post-
moderna a scriitorilor (si nu doar a acestora) care, in numele
canonului, isi ingaduie, in operele lor, utilizarea unui limbaj mult
prea frust, ca sd nu spun altfel. E de vdazut insd cum se raporteaza
actualitatea criticd la aceste texte ce apartin, vrand-nevrand,
unuia dintre clasicii literaturii.

Trimiterile la operele unor Boccaccio sau Rabelais (cele mai
frecvente) au doar valoare ca repere de raportare in universalita-
te, intrucat Ion Creangd, este aproape sigur, nu le-a cunoscut.
Dupa bunul sdu obicei, Al. Piru, contestand cunoasterea de cdtre
autorul povestilor ,,corozove” a unor opere similare din literaturi-
le lumii, nu-si poate reprima orgoliul de a-si etala cunostintele in
domeniu, efectudnd o descindere, spectaculoasd in felul ei, pe
aceasta temd, in epoci revolute. ,Povestea povestilor — spune el -
(care «nu are nici o legdturd cu Lo cunto de li cunti a lui Giambat-
tista Basile» si nici cu Povestea povestilor de Constantin Stamate,
«povestea lui Creangd e o gluma la adresa femeilor destrabalate
de la oras si a clerului lacom de la tara»)”. Ca de obicei, Al. Piru
face demonstratia informatiei, sugerand utilitatea metodei com-
paratiste in raportarea lui Creanga la diversi autori strdini: ,Inte-
resant este cd un subiect aproape identic se afla intr-o satird itali-
and din cinquecento in gustul lui Pietro Aretino, la adresa biseri-
cii, Novela dell’'angelo Gabriello, aparutd la Petuzio in 1514, im-
preund cu alte doua scrieri, Il libro del Perche e la Pastorella del
cavalier Marino, reimprimata la Paris in 1757. Nuvela a fost imita-
td in versuri, sub titlul Parapilla, de Charles Borde (1711-1781),
membru al Academiei din Lyon, autor intre altele a unei faimoa-
se Epitre au Pape sur les Castrats care a fost o vreme atribuita lui
Voltaire. In Parapilla, un nobil scapdtat, Rodric, obtine prin in-
terventia ingerului Gabriel, din aceeasi cauzd, recolta taranului
lui Creangd. Doamna Capponi, vdduvd, cumpdard un exemplar,
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acesta trece, dupad alte peripetii, in posesia Lucretiei Borgia si tine
locul papei Alexandru al 1V-lea, tatdl ei. Papa excomunicd dus-
manul; acesta e readus in cer de ingerul Gabriel. Voltaire gdsea
poemul lui Charles Borde, cu toate licentele lui, tot asa de agrea-
bil ca si celebrul Ver-Vert al lui Louis Gresset, poemul despre
papagalul indian de la mdndstirea din Nevers, ucis de dragostea
fara margini a calugdritelor vizitandine” (Al. Piru, Ion Creangd, in
Valori clasice, Editura Albatros, Bucuresti, 1978, p. 131-190, Colec-
tia Lyceum, nr. 221).

Cele doua povestiri, fiind practic necunoscute marelui public
si, ciudat, referintele critice la acestea, au fost, de-a lungul vre-
mii, ca si inexistente, fie din cauza neputintei unui comentariu
analitic bazat pe citate (limbajul lor fiind frust, pand la nerusina-
re), fie din cauza desconsiderdrii lor din punct de vedere estetic,
dar cred cd mai sigur a fost motivul unei pudibonderii a criticilor,
inscrisd in codul manierelor elegante ale epocii, deloc neglijabil
pentru comportamentul si vocabularul oamenilor de... lume
buna.

Cum spuneam, indata dupd 1989, cand intelectualii de toate
categoriile s-au simtit eliberati de cenzura de orice fel, cele doua
povesti au fost tipdrite cu graba in diverse editii, in gazete centra-
le si provinciale, de parca acesta era actul cultural prioritar in
noua lume veche, cum ar zice un personaj shakespearean, ce se
cerea asezat in drepturi. Una din aceste editii beneficiazd de o
ampld si ganditd cu bun-simt prefata, semnata de Paul Anghel
(Ion Creangd, Povestea lui Ionicd cel Prost/poreclit si Irimiea si
Povestea povestilor/povestea pulei, Studiu introductiv de Paul
Anghel. Editie ingrijita de Nedic Lemnaru. Editura Roza Vanturi-
lor, Bucuresti, 1990). Devenind, asadar, publice s-a impus a fi
considerate ca parte integrantd a operei lui Ion Creangd, ele tre-
buind judecate ca atare si agezate la locul lor intr-o panoramd
criticd a acesteia.

Prima, ,,0 glumg, o sotie”, cea de-a doua, ,,0 ndzdravdnie”, au
creat bund dispozitia ,convivilor din salonul Pogor in doua mo-
mente rele”, zice Pul Anghel, referindu-se la evenimentele din
tard la ora aceea, ce stau sub semnul Razboiului Neatdrnarii
(Prima este scrisa in 1876 si citita cu prilejul celei de a 13-a aniver-
sdri a Societatii, cea de-a doua la aniversarea de peste un an, in
1877, ,Sambatd, Octombrie 22”), evocand cu acest prilej atmosfe-
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ra de la intrunirile ordinare (dar si extraordinare) ale ,Junimii”,
cand ,«Raspopitul» era implorat sa zica tare” ceea ce se zicea in
ycoltul caracudei”, unde ,cativa domni radeau sd crape” la ,tru-
fandalele scoase din san de humulestean”. Reconstituirea cadru-
lui in care se produceau asemenea texte e binevenitd si-i prileju-
ieste lui Paul Anghel o expunere teoretica remarcabild privind
obiectul literaturii, conditia literaturii de divertisment, de consum
popular, in cadrul cdreia figureaza ,literatura necanonicd: cea
care contrazice un anume concept asupra umanului, prin mate-
rie sau prin adeziune artisticd la o anume materie”. lon Creanga
este cunoscut ca autor al unor glume ,de calibru mare”, adica
acelea care ,ridica nimicul la un rang ceresc, ii confera prestigiu
cosmic”. In acest caz insd trebuie sa ne detasam, spune Paul An-
ghel, de litera scrisd, ,sd judecam spunerea”, cu alte cuvinte nu
sa-l citim ci ,sd-1 auzim pe Creanga spundnd”, sd identificim in
aceastd spunere ,tonul, timbrul, gravitatea, solemnitatea, veselia,
demiurgia cu care incepe Creanga «Povestea lui lonica cel Prost»
si sa vedem dacd il recunoastem intreg”. Analiza povestii ne arata
din totul cd ,il recunoastem de Creanga“, numai cd ,,odatd intrata
in cAmpul anecdotei, povestea apucd brusc pe turnanta mare, in
regimul «fdra perdea»”. Dar aici intervine, socotim noi, ,discre-
panta intre mijloacele artistice si tinta propusd”. Regasim in
aceasta spunere anecdoticd duhul povestilor lui Creangd, atmo-
sfera, satul etc., totul insa dat in vileag cu trdirea, cu exhibitia
numai, ,cu fervoarea sexului”. In aceastd situatie ,,cuvantul tare,
spus de-a dreptul, isi goleste, iatd!, in chip paradoxal, tocmai
fondul secret (...) cuvantul tare si situatia tare, aduse in lumina
tare, crud lexicald, nu mai lasa pic de umbra, nici cat paiul invo-
cat de Creanga ca dublu al fiintei sau existentei paiului, nici cat
sacul, gaurit, care isi cautd petecul (...) Aici mijloacele indirecte
ar fi fost infailibile, prin acestea urmarind a fi contrariate pe de-o
parte pudoarea, pe de alta candoarea (...) prin abuz, prin pierde-
rea tintei, prin alunecarea pe tintd, sucomba cuvantul, socul
anecdotei nu se mai acoperd. Peste situatii, si acestea dure — desi
nu situatiile sunt in cauzad!, rdaman doar cuvintele tari. Ce mai
spun acestea, vidate de fata lor ascunsa? (...) Cuvintele nude din
«Povestea lui Tonica cel Prost» nu mai deschid asupra necunos-
cutului, nu mai transcend, nu trec pragul spre abisal, rdman o
suprafatd nudd, un pur spectacol de plajd lexicald, de nudism
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filologic”. Este cazul straniu de ,moarte a cuvantului”. Fara indo-
iald — crede Paul Anghel - tema anecdotei nu s-ar fi dat in laturi
s-o utilizeze nici Boccaccio, nici Rabelais sau mai inainte Publius
Ovidius Nasso in Ars amandi. Numai ca aici, la Creangd, cuvinte-
le ,numesc, adicd aratd lucruri, stdri, actiuni”, ele ,spun, adica
descriu realitdti”, dar ,poezia cuvdntului a disparut”. Creangg,
prizonier tipului arhaic de imagine, incalcd inconstient sau nu
procedeul, iar rezultatul se razbuna. El atenteaza asupra rezulta-
tului pe mari suprafete din spunere, desfiintand in ultimd instan-
td imaginea, care moare sau agonizeazd ca imagine. E si aceasta o
fiinta”. Povestea povestilor e in plus ,un caz pilduitor de inadec-
vare”. Aici, ,povestea cade in trivial i isi reteaza sansa fabuloasa”
sub auspiciile careia debutase, ca orice basm fantastic. Paul An-
ghel face astfel o elegantd demonstratie teoreticd (si analiticd) —
prin compararea cu Ivan Turbincd sau Harap Alb - privind rata-
rea artistic-literard a celor doua texte in care ,e vizibila legdtura
cu un intreg subsol folcloric”.

Studiul acesta e (se pare) primul substantial, pertinent nici
vorbd, dedicat celor doua povesti de pe ulita mare ale lui Ion
Creanga, care isi afld astfel, cu drept, locul in opera marelui po-
vestitor, periferic insa, cdci ,,0 schema buna rdimane nefructifica-
td din graba, daca nu cumva va fi fost sacrificatd datorita exigen-
telor ocazionalului, poate din graba lui Creanga de a ajunge cu
produsul la banchet. Dar, ce pacat!”.

Receptarea in actualitate a povestilor corozive ale lui Ion
Creangd e posibila in cheia postmodernistd, e de pdrere Eugen
Simion, referindu-se la editiile comentate dupa 1989. ,In cazul
naratiunilor pe care le discut (Povestea lui Ionicd cel prost si Po-
vestea povestilor), limbajul este din stratul secret al limbii.
Creanga sparge lacatele si-1 elibereazd, aducandu-l la suprafata
discursului epic”. Tot el observa ca publicul nu s-a ,scandalizat”
de data aceasta, ba dimpotriva se pare cd a primit creatiile lui
Creangd fdra prejudecdti. ,Publicul intelectual - spune Eugen
Simion - n-a protestat si nici moralistii de serviciu n-au reclamat
infractiunea la politia de moravuri, semn ca asperitatile, indecen-
tele naratiunii nu le-au rdnit prea tare simtul moralitdtii. Rima-
nea in discutie substanta literara a acestor parabole care valorifi-
cd (...) actele de existenta inavuabile. Fantezia lui Creangg, zic, se
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descurcd bine si aici, ca si printre aceste interdictii. Fabula are
haz si, pe tacute (tot pe tacute), cititorul ii poate aprecia ingenio-
zitatea, dacd invinge in el pentu o clipd (clipa lecturii) complexul
pudorii in care suntem educati toti. Reuseste numai daca judeca
lucrurile estetic. Mai greu este sd vorbeascd despre ele si infinit
mai greu sd analizeze critic aceste fabuloase «mascdri» notate de
un scriitor clasic.”

Intr-o astfel de notd postmodernistd se incadreaza comenta-
riul, in felul sdu umoristic, al lui Luca Pitu, incercand o analizg,
mai degrabd o prezentare, nu doar invingandu-si ,complexul
pudorii” ci chiar asumdndu-si o modalitate de exprimare
mdscdrdcioasd, cum ar zice autorul Povestii povestllor

In 1998, Luca Pitu realizeazi o traducere ,in limba lui Rabe-
lais, Céline ori San-Antonio” (,nu a fost intotdeauna usor de
transpus”) a Povestii pove$tzlor de Ton Creangs’, text bilingv in-
sotit de o replicd, peste ani (,,Gen.’80”), datoratd lui Mircea Ne-
delciu, si ea transpusa in aceeasi limba, o istorisire ,,ce manipu-
leaza, vioaie, numeroase ingrediente ale texturii sociale din ulti-
mul deceniu”, si care se vrea un ,modest omagiu lui lon Crean-
ga“, datat: 12 noiembrie 1988. Editia beneficiazd de o Prefapa ci-
negeticd a aceluiasi, scrisa intr-un limbaj mistocar (ca sa incerc,
la randul meu, o terminologie in genul Luca Pitu), amuzanta
desigur, prin noncoformismul ei provocator ce poate echivala cu
o blasfemie pentru spiritele mai ortodoxe. Domnia sa ne schitea-
zd un portret al povestitorului, in cateva tuse grotesti (,jovial si
rubicond, propulsand un amplu burdihan udesc, la gidouille”),
neretinand din biografia acestuia decat ceea ce crede ca e
ycvintesential”, desigur in viziune proprie: ,,Creanga era popa la
besearica Golia, in nobila Cetate a lesilor, capitald a Moldaviei, si
se semnala cu regularitate atentiei Bahluviosilor targului tragand
cu pusca in numeroasele ciori cocotate pe cracile arborilor din
gradina locasului de al cdrui sfant ministeriu raspundea”. Prea
lesne se poate observa stilul zeflemitor, parodic, de pamflet (cu
bataie in actualitate: ,Ispravile cinegetice ale lui Creangd trebuie

" Ion Creangd, Povestea povestilor (Povestea pulei). Mircea Nedelciu,
Povestea povestilor. Gen."8o0. Cu o prefatd cinegeticd de Luca Pitu si
ilustratii de Mihaela Gabriel Simon. Editura Nemira, Bucuresti, 1998.
Editia a II-a revazutd, 1999.
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cd au avut urmadri durabile, deoarece am putut constata noi insi-
ne in Dulcele Targ al Ilasiotilor cd descendentele ciorilor
crengiene, mdcar cd prospera mereu, au deldsat de multa vreme
costereata de la Golia spre a se duce sd gdindteze cu promptitu-
dine, si cu vizibila incantare, cupola bibliotecii universitare din
oras, a cdrei temelie 0 mineaza fard preget pisatul betivilor de pe
Copou sau impotrivirea corneliu-stefanacheana ca Regina Ana
sa-1 viziteze colectiile, aula i sdlile de lecturd”) ce nu-gi propune
o analiza literara (esteticd) a povestii lui Creangd, ci o spirituald
cozerie in marginea ei, din care se retine, oricum, trimiterea, fie
si sumard, dar semnificativd, la circulatia temei pdpusoilor
faloforici: ,Ar fi putut foarte bine Povestea pulei, in ciuda
neanonimatului ei, sa figureze in vasta antologie de folclor erotic
publicatd la finea veacului noudspe, in Germania, sub intitulanta
de Kryptadia. Tema papusoilor faloforici, laitmotiv al istorisirii
humulestene, {i decelabild, s-o spunem drept, in varii opere ero-
tice evropenesti: bundoara in Parapilla lui Borde, poem emanat
dinspre Novella dell’Angelo Gabrielle. Nimic uluitor in asta nu e.
O stia foarte bine un colectionar renascentist ca Poggio
Bracciollini, bun pretaluitor al noveletelor curse din izvorul indo-
european, ori Afanasiev, cel cu Povestile secrete ale rusilor, edita-
te si de Apollinaire in colectia-i «Les Maitres de 'Amour» din
acea Biblioteque des curieux. Nimic uluitor in asta nu iaste, cdci
tematica povestilor eroticesti ii mai cu seama monotond, dat
fiind ¢4, asa cum ii scria Pascal Pia, tartorul Bibliotecii Nationale
din Hexagonerie, unui prieten comun, «la gauloiserie n’est pas
gauloise, mais universelle, et que les mems fables ont egaye le
Samoyede, le Montenegrin, le Transylvain, le Percheron et
I'’Andalou». Rdmane faptul cd un specialist al genului de talia lui
Legman, analist al celei dirty joke, nu ar iesi cu sacii goi din livada
humulesteand ori de pe ogorul literar cu porumbii faloforici”.
Luca Pitu mai noteazd ca ,pdpusoiul crengdoan” e un ,simplu
simbol valah tranchilizant” si cd povestitorul nu face decadt ,sa se
inscrie cu multa naturalete pe o traditie veche si moniald, in uni-
versalitatea genului uman, tractat de excelenta europendica”. In
rest, cozerii simpatice menite a starni apetitul (dacd mai e cumva
nevoie) pentru lectura povestii lui Creanga. Cat despre replica
acesteia, actuala, nimic de retinut, povestea lui Mircea Nedelciu,
dedicatd ,aniversdrii a 100 de ani de la trecerea intr-o lume mai
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bund a celui mai coios dintre povestitorii limbii romane”, dupa
cum se exprimd prozatorul intr-un Avertisment in care interzice
orice reproducere integrald sau fragmentard a textului fdra apro-
barea sa (,cine nu va face incalte/ pula noastra-n cur sa-i salte/
cine va minti/ pula noastra o va beli”), o povestire deliberat porno,
ce nu std, oricum, in atenfia noastrd pentru acest comentariu.
Intr-o notd, tot asa, de voie-bund dar fara jongleriile verbale
ale lui Luca Pitu, e prefata (,Povestea povestilor’, vizutd de...
Misu') unei editii din 2006 (Povestea povestilor de Ion Creangd
vazutd de PIM, Editura Musatinii, Suceava), ce ilustreaza cu de-
sene grotesti numita poveste. Mihai Ungurasu, prefatatorul, cre-
de a fi utild, pentru sustinerea modalitatii de expresie a lui lon
Creanga, o privire... evocatoare in istoria practicdrii unor aseme-
nea ,mascari’ in Moldova, exersandu-se si cu o notd de polemist
in actualitate: ,Mereu prea pudici, in prefacdtoria noastra tradi-
tionald, mereu trecand sub tacere firescul care, de reguld, ne
preocupd, ne tot prefacem cd ignordam si cd uitam pagini savu-
roase din folclorul romdnesc, asa-numitele «povestiri pentru
ulita micd», povestiri «fard perdea», pe care doar lon Creanga le-
a privit cu interes, drept creatii poznase ale unui popor care fsi
trdia viata si vesnicia din plin, un popor care nu trebuie privit si
receptat doar ca un popor de sfinti, care gindea/gandeste si nds-
cocea/nascoceste numai capodopere mitologice”. El aminteste ca
asemenea povesti ,buruienoase” erau rostite de veacuri pe la
bélciuri si nu numai, facand ,deliciul sdrbatorilor stramosilor in
saptamdna de dupad fiecare Pasti, ignorate si trecute sub tacere de
mult prea pudicii folclorisri romani”, nu insd si de un cunoscut
cdlator prin Tdrile Romane pe la jumadtatea secolului al XVII-lea,
Paul de Alep, ,secretarul Patriarhiei din Constantinopol” ce rela-
teazd pe larg despre ,Petreceri tardnesti, la care participau cu
entuziasm si targovetii (...) niste tdrani, dar tarani cu ifose dom-
nesti, adesea afisaind o pudoare excesivd”. Interesanta opinia cd
stextele «ulitei mici» (Creanga zicea: ,ulita mare”, dupd cum
nota George Panu, n.n., Ct.C.), nu pot fi suspectate cd ar contine
mesaje stravechi” caci ,erotismul obsesiv”, cu care opereazd hu-
mulesteanul, ,tine, de fapt, de comunitdtile traditional sdrace, de
comunitdtile si de generatiile care devoreaza clipa cu o incredibi-
la disperare. In astfel de comunitati, dragostea e golita de orice
faramd de sacralitate si se transformd in scrasnet, in pumn in-
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clestat, int-o sfidare a sortii, iar trivialul nu mai are nimic trivial
in el, pentru cd ascunde o prdbusire in gol, in genunea sacrilegiu-
lui, a impietatii”. De aici provine si Povestea povestilor ,pe care
hatrul humulestean o presura in auzul «domnilor» de la «Juni-
mea», razand, de fapt, de lumea lor, dar cu rasul sandtos si neier-
tator al satului romanesc”. Pentru Mihai Ungurasu povestea este
o ,alegorie atemporalda” cu personaje vicioase ale unui context
social viciat. Asa ,pudoarea vicioasei femei, care se vrea privita
de societate cu mult respect, uneori chiar ca o nobild preoteasa
anticd, dar in mintea ei e pur si simplu subjugata de sex, o pre-
dispozitie pentru orgie, pentru animalic, pe care, iardsi, cu prefd-
cdtorie o numeste «minune dumnezeiascd», dorindu-si, pe fata,
«0 amintire a acestei minuni», desi se usucd de dorul desfraului.
Si mai existd in aceastd alegorie si bietul popa rural, care slujeste
«in biserica de pe mosia cucoanei», dornic de parvenire, prin
incuscrire cu «cucoana», popd care va trage consecintele acestei
lipse de moralitate”.

In Dictionarul persongajelor lui Creangd (Editura Fundatiei
Culturale Roméne, Bucuresti, 1999), Valeriu Cristea face fisele
personajelor din cele doud povestiri corozive, aratandu-se indig-
nat de interdictia sub care ele au fost pastrate mult prea inde-
lungati ani, tindnd sd sublinieze caracterul licentios al acestora,
nu si pornogrdfic: ,cele doud povestiri licentioase (si nu porno-
grafice, dupd cum bine a precizat Al. Piru) ale lui Creangd, capo-
dopere tinute, in chip absurd, sub obroc de atita amar de vreme
de cdtre o cenzurd mai strasnicd decat cea politicd, a falsului bun
simt nu doar agresiv, ci si tiranic (o tiranie ce se exercitd de peste
120 de ani), razbatand o singurd datd la lumina tiparului - intr-o
editie a lui G.T. Kirileanu din 1939 - in numai 50 (cincizeci) de
exemplare (fatad de milioanele de exemplare in care au apdrut
celelalte povesti si povestiri ale scriitorului): mai oropsite de
soarta decat fata mosneagului de baba, cele doud povesti, egale
ca valoare (nu are dreptate G. Munteanu atunci cand spune ca
Povestea lui Ionica cel prost este, mai palida, mai anecdoticd”;
palida? Defel; anecdoticd? - dar existd anecdote literare geniale,
precum Farsa lui Pathelin) au fost citite cu mare succes de
Creanga la aniversdrile ,Junimii”, in 1877 si 1878 (,,Scrisa de Ioan-
Vanturd-Tara, in lasi, la 22 octomvrie 1876 si dedicata caracudei
din Junimea imbadtranitd in rele, la prilejul aniversarii a treispre-
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zecea, numarul dracului”, este paragraful cu care se incheie Po-
vestea lui Ionicd cel prost). Ulterior ele au infruntat timpul - ina-
inte si dupa exceptia din 1939 - printr-un soi de vesel samizdat,
procedeu la care recurg scrierile interzise, indiferent pe ce moriv
si de cdtre cine”. E o interventie transanta care tine sa pund in
drepturi doud texte importante din opera lui Ion Creangd. Fiind
vorba de analiza personajelor acestora intr-un dictionar, demer-
sul lui Valeriu Cristea este oarecum schematic si didactic, dar
criticul nu refuza acestor eroi calitdtile artistice reale cu care le-a
investit autorul lor insusi. Intre cele dous, Povestii povestilor ii
acords, totusi, un soi de atentie secundars, dezvoltand caracteri-
zarile personajelor, dupa intrigile in care sunt antrenate, cu un
plus de detaliere al celor din Povestea lui Ionicd cel prost.

Astfel ,,primul lucru care trebuie spus despre Ionica cel prost
este ci el nu e (deloc!) prost, ci doar considerat ca atare”. In acest
sens face o paraleld cu Stan Patitul (,Biografia celor doua
pesonaje este identicd - pand la un punct fireste, cdci e vorba de
varste diferite, de un bdietan, de-o parte, de un fldcdu tomnatic
de alta”). O atentie aparte acorda insistentei cu care Ion Creanga
il caracterizeazd pe acesta drept strein: ,,Ce vrea autorul sd suge-
reze apasand pe acest cuvant ca pe o pedala? Ca Ionicd nu era un
simplu pripasit in acel sat, ci de alta natiune? Nu se poate sustine
aceastd ipoteza, chiar dacd la un moment dat un alt personaj i se
adreseazd in ruseste /Ni boisa - nu te teme/”. Apoi, continua: ,,Sa
fie Ionica un Ivan «cazut dln ceriu» in acel sat, ca un meteorit? In
mod cert eroul e un paria”. El castiga pariul cu flacdii satului
pentru cd era stapan pe secretul sdu, acela ca fiind slugad la tatal
fetei se imprietenise cu ea, mai mult chiar o ferchezuise pe Catri-
na, acum nevasta lui Vasile a Hargoaie. In acest caz, lonica se
dovedeste a fi viclean, ceea ce este altcceva decat a fi prost, prost
dovedindu-se in cele din urma a fi Vasile alaturi de ceilalti flacai,
martori ai evenimentelor din ,,cursul noptii de pomind, furtunos
erotica”, in care lonicd o ferchezuieste pe Catrina de fatd cu bar-
batul ei, mai mult chiar, la indemnul acestuia. Valeriu Cristea e
descriptiv in relatarea intdmpldrilor din ,aceasta noapte de sex
asistat”. Astfel, zice criticul, lonicd scapa de ,penibila conotatie
onomastica alcatuitd de epitetul «cel prost»” si ,inaugureazd o
noud ierarhie a valorilor 1n sat, ierarhie ce-1 are in frunte, ca re-
prezentantul cel mai bine cotat al noo- si falusocratiei,
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deopotivd”.

In contextul intdmpldrilor, Catrina, comportandu-se fatarnic
si duplicitar, ,pricepand unde vrea sa ajungd fostul lor argat,
accepta «resemnatda» desfisurarea comediei erotice, (...) mai
facand, desigur, nazuri, colaboreazd, discret, la scenariul lui Ioni-
cd, subliniind si ea, inadins, neghiobia si nevolnicia pe care le
afiseaza” acesta.

Popa Cioric, tatal Catrinei, se aseamdnd cu fie-sa ,,prin laco-
mie (eroticd, in cazul ei), si are si el ghinionul de a se face de ras”.

Cat despre Vasile, sotul Catrinei, e si el ,vanitos, credul, prost
dar fundamental cumsecade”. Valeriu Cristea deduce ca Vasile ar
fi trecut prin anii de ostdsie, si tocmai de aceea vrea sa-l1 proteje-
ze pe lonica pentru a nu urma si el calea aceea, de care lonica se
preface a se feri, solicitindu-i protectia. In cele din urmd, Vasile
este marele pacdlit, fiind victima unei crude razbunari a lui Ioni-
cd pentru cd el nu o putuse lua de nevastd pe cea cu care trdise,
vreme indelungatd, intr-o dulce taina.

Povestea povestilor incepe, noteazd Valeriu Cristea, ,pe o nota
de cutezdtoare blasfemie si ispravindu-se cu un, obisnuit la
Creanga, accent anticlerical”. Povestea povestilor, crede exegetul,
»pare scrisd anume pentru epilogul ei grotesc, in care un preot de
tard este facut de ocard”.

Subiectul este rezumat in scurt: tdranul care se obrdzniceste
la intrebarea Mantuitorului zicAndu-i cd samdna ,,pule”, ,afld in
vara urmdtoare memorabilului an in care, la vremea culesului
(...) se pomeneste, in locul recoltei de papusoi (cdci papusoi se-
mdnase) cu una de falusuri”. Invatat de cdtre o babd, cu aparitie
neasteptatd, taranul isi duce marfa la targ spre vanzare. O prima
cumpadratoare este Cucoana, cdreia 1i vinde ,primul exemplar’;
cucoana in al cdrei sat ,slujea popa”. Ea merge sd-i boteze copilul
si dupd masa imbelsugata i se face pofta de ,amantul ei”, adica de
falusul cumpdrat si probat de-acum. Popa ,iubitor de bunuri
materiale” alearga sd-i aducd cucoanei ,cutia de argint” dar, curi-
os din fire, ajuns la marginea padurii, deschide racla si mirandu-
se de asa o vedere face ca falusul sa-si intre in functiune,
canonindu-l pana la exasperare pe lacomul popa, care dorind a
scapa de obiectul care 1l terorizeazd, incepe a se smuci si a cotigi
(herculian!) in toate partile, cum se smucesc boii la tanjald, cand
trag ceva din greu”. Odatd scdpat, intampldtor, de ,freneticul
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organ”, experienta ,se dovedeste profund traumatizantd,
scotandu-1 din minti pe cel mai patit dintre popii ce apar in ope-
ra lui Creangd”, si o ia la fugd ,ca turbat (...) pardsind preotie,
casd, copii, nevasta — iar pe cumdtrd-sa cucoana lasind-o pentru
a doua oard vaduva”.

Comentariile lui Valeriu Cristea au o anume doza de ironie
dar trateaza cele doua povestiri corozive cu toatd seriozitatea si
probitatea profesionala.

Cea mai ampld abordare a povestilor corozive este aceea a lui
Ion Pecie din cartea intitulatd Phallusiada sau epopeea iconoclas-
td a lui Creangd (Editura Paralela 45, Pitesti, 2011). Comentariul
ampluy, analitic, vizeaza intreaga operd a scriitorului, totul din
perspectiva prezentei motivelor si temelor religioase, a preludrii
parabolelor biblice intr-un mod parodic de cdtre acesta. De altfel,
intregul discurs al criticului este unul pamfletar, cu nenumdrate
conotatii enciclopedice, ca sd zic asa, spectaculos prin tocmai
investigatiile subtextuale ale prozelor crengiene. Sunt de retinut
insd, cu drept cuvand, aprecierile generale si caracterizarea scrii-
torului, plasat intr-un context cultural universal. ,Clasicul
Creangd - spune Ion Pecie - («tdranu») este, structural, un alt
romantic intarziat cata vreme imaginatia lui evadeazd in lumea
fabuloasd a povestilor, salta zglobie in lumea copilariei, prinde in
aceeasi rama calmd a povestirii personagii reale — catihetii - si
persoane fabuloase din povesti. «Tdraniile» propun o lume fru-
moasd in care se poate visa cu ochii deschisi si melancoliza fdra
retinere atat din partea autorului/naratorului, cat si din partea
cititorului invitat la o baie de romantism virginal. Dimpotriva,
textele «mahalagesti» se aventureaza intr-o lume uratd, diforma
fizic si moral, care nu se deschide spre nimic”. Si apoi, cu directd
referire la personajele acestuia: ,Vagabondand pe malurile Ba-
hluiului, intalneste figuri indezirabile pe care parintele Duhu,
modelul sdu spiritual, le-ar fi trimis sa se curete in Cacania cea
nelimpede ca c... Persoanele intdlnite aici nu au statura nazdra-
vanilor din povesti”. Dupa un asemenea cadru general, odatd
fixat, criticul isi denuntd ferm traseul investigatiei: ,,In universul
captivant al operei lui Creangd se poate patrunde pe usa din dos,
mai ales pe usa din dos, adicd prin cele doud povesti in care dam
peste acelasi povestitor robust, mester in a prelucra reminiscen-
tele livresti combinate cu propriile-i ndscociri, indraznet in a
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scotoci fdra sfiald prin textele sfinte in care roade precum cariul
in grindq, liber cugetdtor si fin estet”. Ceea ce si face, acordand
atentie primordiald celor doua texte, ,bijuterii licentioase”, Ioni-
cd cel prost si Povestea povestilor. Prima ,,0 psihodrama cu miza
terapeuticd”, cea de a doua, ,,0 adevdratd drama religioasa”.

In Povestea povestilor, o ,apocrifd” ce descinde din Noul Tes-
tament (parabola semdndtorului ce se afld in trei Evanghelii:
dupd Matei, Marcu si Luca, relatata diferit ca dimensiuni) poves-
titorul isi permite sa ,rastalmdceascd”, chiar ,sd mistifice” nu atat
textul cat sensul intelesului acesteia. Angajandu-se in ,ldmuri-
rea” ei, prima observatie pe care o face se referd la intdlnirea pe
camp a tdranului cu cei doi cdldtori pe care nu-i recunoaste si cu
care schimba replici in doi peri, unul dintre acestia fiind insusi
Mantuitorul: ,Creangd - zice lon Pecie — propune un lisus distrat,
autoritar si coltos, iritabil, decis sa-si sanctioneze convorbitorul
obraznic prin blagoslovirea (binecuvantand? rducuvantand?)
samandturii «cu amandoud madinile». Din lehamite, dand taranu-
lui ce este al taranului”. Cand in toamnd acesta vine sd-si strangd
recolta, ce si vezi? In loc de stiuleti de borumb, lanul este plin de
falusurl (,pule”) ,care mai de care mai 1rnb0]orate, mai darze si
mai rasbelite”. Comentatorul ludnd act de o atare minune, si
urmand logica snoavei, isi pune intrebarea dacd nu cumva la
mijloc este mana necuratului. Asadar, se intreabad el: ,de unde
vin blagoslovitorii, din cer sau din iad?” Dialogul pe aceastd te-
m4d, al tdranului cu cucoana cdreia i vinde produsul fermecat,
duce in interpretarea lui lon Pecie, inlesnitd sau chiar provocata
de hatrosenia humulesteanului, pand la o generalizare ce trimite
tocmai la facerea lumii: ,Familiaritatea negustorului cu Dumne-
zeu ar aduce a blasfemie - oricum, este o demonie sui-generis —
dacad naratorul, cenzurat de nebunia imaginii, nu si-ar proteja
simbolurile crestine printr-o redimensionare pagana a lor care sa
scuze, sa atenueze grozaviile de limbaj: «Dar si dacd ar fi dupa
vorba dumitale, cucoand, apoi mult stau eu si md mier de Dum-
nezeu. Ce dracu? N-are el altd treabd decat numai sd se apuce de
facut pule pe ogoarele oamenilor? Doamne iartd-ma, dar pulos
trebuie sd mai fie si Dumnezeu acela, de-i plac asa de mult
pulele!» Mierdrile lui duc la ideea unei geneze repetate care sa
corecteze ludic imperfectiunile celei dintai. Perioadele de crizd
vitala impun o regenerare inevitabild a creatiei”’. Pusa in dimen-
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siunile unui asemenea halou interpretativ, povestea lui Creanga
propune si o atare rdstdlmdcire a individualitdtii personajelor.
,Creangd are ideea sa propund un Dumnezeu artist — ne revelea-
za exegetul — un spirit jucdus in postura de zeitate suprema a
naturii, stdpan peste fortele genezice si creator panic ingenios”.
Celelalte personaje se inscriu de-acum firesc intr-o asemenea
ytdlmdcire”, ,acelea care se comporta si vorbesc anapoda sunt,
toate, demonizate intr-un grad mai mare sau mai mic”. lon Pecie
identifica in naratiunea alcatuitd de Ion Creangd multiple argu-
mente pentru a-si sustine demersul analitic in acest sens, al de-
criptdrii parodice a parabolei biblice in viziunea lui lon Creangd.
Fard indoiald ca se poate face si un asemenea demers burlesc, la
urma urmelor, dar e de vdzut cat si cum se indepdrteazd criticul
de intentiile povestitorului care, se stie, tinea sd pldteasca o poli-
td de subtilitate cinului popesc, pentru abuzul excomunicarii
sale. Dar, a pune intreaga operd sub semnul unei atari persiflari
(ca sa nu spun mai mult) a textelor biblice mi se pare a impinge
prea mult rastalmacirea simbolisticii de rezonantd biblica cu care
opereaza autorul acestor povestiri corozive.

Cu aceeasi masurd este judecatd si Povestea lui Ionicd cel
prost, intr-o perspectiva analitica asemdnatoare. Intriga povesti-
rii este prezentatd ca o ,dramd” de ordin psihologic. ,Schema
unei istorii clasice pe tema nuntii ca moment de mare sarbatoare
- spune lon Pecie - se incarca de un scenariu si grav si vesel, in
care elementele vietii religioase sunt laicizate cu metodd,
pierzandu-si gravitatea prin teatralizare ritualica. Ferchezuirea
Catrinei, piesa veseld in trei acte, propusa de lon-Vantura-Tara,
este o farsd crudd de tip popular festiv”. Personajul central este
Ionicd ,,un baiat introvertit, desi plin de calitdti, desconsiderat de
obste si etichetat drept lonicd cel prost, marginalizat si ignorat
(...) este orfan si strain, oropsit de toti, lipsit de protectie si afec-
tiune. Prostanacul satului n-ar fi in stare sd ducd in carcd o po-
veste adevdratd daca povestitorul insusi nu ne-ar fi avertizat,
discret, asupra ciudatei sarcini a personajului supus analizei:
«Dracul in curu' prostului zace». Este clar ¢d un strdinas cu po-
tential demonic anuntat, purtat analmente, care pogoara in sat
pe neanuntate, trebuia sd capteze atentia cititorului si sd-si com-
pleteze catalogul cu demoni”. Povestirea este vazuta astfel ca un
soi de parabola a demoniei, savant si subtil prezentatda de lon
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Creangd sub forma unei povesti cu iz popular de snoavd. Asadar
spersonajul romantic atins de virusul demoniei prinde o expresie
grotescd 1n proza lui Creangd si asteaptd sd intre in cuvant. Nu e
un pact cu diavolul, e un fapt implinit, si nimic mai mult. El va
ramane la periferia cetatii si a vorbirii pand cand incalcd grosolan
si fara scrupule (sic!) legea ospitalitatii. Mai precis, pune la cale
un plan diabolic de compromitere si injosire publicd a unei fe-
mei, in urma cdruia familia bunului cetdtean fruntas Vasile
Hargdoaie trebuie sd ia calea exilului”.

Cercetand pe aceste coordonate ale relatiei dintre bine si rau,
dintre Dumnezeu si Diavol, in esentd, Ion Pecie ajunge in mdsu-
rd sd concluzioneze asupra intregii opere a lui lon Creangd astfel:
»Se configureazd treptat in textele lui Creangd un mitem al grd-
dinii rdvdsite, topos ambivalent al domesticii, dar mai ales al
infernaliei. Prea putin amintire a paradisului, si prea putin noc al
otiului, al visarii, al iubirii inocente”.

Indiferent catd speculatie savantd (plina de savantldcuri) pune
in miscare lon Pecie in comentariul sdu critic, dezvoltand o vizi-
une grotescd peste fabulosul factologic insinuant religios, in cele
doua povestiri ale lui Ion Creangd, acestea raman, oricum le-am
lua, creatii marginale ale... rdspopitului. Metoda cu care descinde
criticul in dedesubturile nebulos-mistice ale acestora pare a fi o
replicd ambitioasd datd incursiuniii... enciclopedice a lui Vasile
Lovinescu, construind un edificiu ideatic supradimensionat fals-
religios in care este asezat povestitorul. Excursul analitic cuprin-
de astfel mai toate povestile si povestirile lui lon Creangd, contu-
rand scriitorului o imagine ce mi se pare a fi deformatd cu buna
stiintd. Nu cred cd trebuie sd rimanem la un Creangd povestas
popular, dar nici nu cred ca el este un autor de texte grosiere,
antireligioase, in manierd culta.

Comentariul pe care il face Eugen Simion pe marginea si in
analiza acestor doud povestiri mi se pare a fi, totusi, cel mai de-
cent si mai bine echilibrat. Criticul aplica intregului comentairu
consacrat celor doud povestiri corozive, Ionicd cel prost (poreclit
si Irimiea) si Povestea Povestilor, cu un subtitlu ,ce nu poate fi
reprodus in eseul nostru”, i se par ,savuroase prin brutala lor
sinceritate”. Privite in ansamblul lor, acestea sunt integrate in-
tregii opere a lui lon Creanga care ,lasd aici deoparte formulele
invdluitoare si decenta tardneascd traditionald cand e vorba de
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viata intimd a barbatului si a femeii” si ,nareaza direct, cu osten-
tatie chiar, intr-un limbaj fard perdea, istoriile desuchiate din
viata satului”. E, fdard indoiala, o incadrare in spiritul incadrarii
traditionale a autorului Amintirilor... in perceptia lui generald
de... povestitor al satului. De acea si vorbeste de o ,civilizatie a
decentei” lumii rurale romanesti, a ,limbajului ascuns” al aceste-
ia, Creangd ardtandu-se in acest caz ,foarte inventiv, fie cd nds-
coceste el insusi aceste naratiuni pipdrate si amuzante, fie cd le-a
auzit undeva si le reproduce acum (...) cu farmecul limbajului si
al fanteziei sale”. Intrebarea pe care si-o pune Eugen Simion este
,cat de ingenioase si suportabile estetic sunt aceste trivialitdti (ag
prefera sd le spunem: felii ale realului, acte de existenta ocultate
de morala comunad) si sa dea autenticitate epica si un sens mai
inalt simbolic acestor fapte?”. Cautandu-si argumentatie la in-
trebare, aduce si domnia sa in discutie operele unor Rabelais,
Boccaccio, desenele lui Dali s.a., fard a insista insd in apropieri
sau detasdri ale povestitorului nostru.

Trecand la discutarea propriu-zisd a celor doud texte, Eugen
Simion rdmdane in totul un degustdtor al stilului clasic, nu
neaparat unul pudibond cét rezervat fatd de discursul ,slobod la
gurd” al naratorului. Asa ca, Povestea lui Ionicd cel prost conside-
rd a pdstra ,incd o notd de decentd (minimd, e adevarat), ca si
cand autorul ar pune o panza subtire si transparentd peste trupul
splendid al unei femei goale, lungita pe iarba”.

O remarcd frumoasd ca metafora: ,Stilul lui (al lui Creangg,
n.n., Ct.C.) este ca mersul sarpelui, face bucle uriase fara a da
insd sentimentul ca povesirea treneazd, ca frazele sunt parazita-
re”.

Descriind si analizand subiectul din Povestea lui Ionicd cel
prost, ajunge la scena actului sexual propriu-zis al protagonisti-
lor. Eugen Simion pare oripilat: ,Scena cea mai crudd, aceea din
cauza cdreia aceasta savuroasd naratiune n-a putut fi datd publi-
citatii atatea decenii”. Scena este, intr-adevar, brutal realista, cu
amanunte pe care prozatorul roman format in cultura decentei
le evitd de reguld sau le comunicd sub o forma aluziva. E o scena
de ,sex colectiv” dar ,si chiar, horribile dictu, de sex platit”. Pen-
tru ca sa concluzioneze, profesoral: ,Morala fabulei este clara.
Prostia (adevdrata prostie) este pedepsitd. Slobodul la gurd
Creanga nu-si iartd personajele (cu exceptia lui Ionica, preferatul
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sau)”. Adaugand: ,povestirea nu trebuie judecatd insd din punct
de vedere strict moral, pentru cd in acst tip de naratiune morala
este de la inceput pusa intre paranteze. Valoarea ei trebuie cdu-
tatd in altd parte, si anume in puterea de imaginatie epicd si,
oricdt ar pdrea de paradoxal in cazul unui prozator care nu face
studii caracterologice si nu se intereseazd, in genere, de psiholo-
gia personajelor sale, valoarea literard trebuie cdutata in capaci-
tatea scriitorului de a contura o tipologie memorabild in circum-
stantele paradoxale al existentei”. De retinut si observatia ca ,,to-
tul este bine ordonat, ca intr-o proza serioasd”. Cu alte cuvinte,
in ciuda calitatilor despre care a vorbit, Eugen Simion trece lite-
ratura acestor texte la categoria operelor de... mana micd.

Povestea povestilor este considerata ca fiind ,parabola cea mai
atroce din aceastd serie neagrd”. Si pare a se contrazice fatd de
observatiile anterioare privind calitatea scrierilor lui Creangd, de
acest tip, spunand: ,Descrierea ostentativd a actului sexual nu
aduce, automat, valoare estetica operei”. Dar, aprecierea in gene-
ral a Povestii povestilor este corecta: ,Istoria in sine poate fi citita
- si pand la un punct place - ca o utopie mdscdricioasd (...) in
care un tdran rau de gurd (...) o targoveatd bdtraioard si mai mul-
te puteri oculte participa la o comedie burlescd. Ciudatd este in
aceasta comedie licentioasd aparitia lui lisus Hristos si mai ciu-
dat este cd el foloseste un limbaj deloc evanghelic in conversatia
cu taranul obraznic. Publicul care gustd asemenea istorii neorto-
doxe este, de reguld, publicul sastisit de austeritatea cartilor.
Creanga nu greseste, asadar, atunci cand isi alege ca destinatar-
aliat «caracuda» de la «Junimea». Numai spiritul livresc poate
aprecia imaginatia prozatorului care indrdzneste sd-si asume,
aici, ceea ce de regula nu se spune in gura mare”.

Societatea ,Junimea” nu era atat de pudibondd pe cat se
crede. Adesea, in cadrul sedintelor sale se citeau ori se discu-
tau opere destul de desuchiate, ca sa nu spun de-a dreptul...
pornografice. La semenea dezbateri lua parte, desigur, chiar
dacd fard a interveni in discutii, si lon Creanga, foarte atent,
de altfel, la tot ce se comenta pe marginea marii literaturi a
lumii, cautand astfel a-si imbogati bagajul cunostintelor cul-
turale, care nu era chiar atat de sardcdcios pe cat aveau impre-
sia si mai au incd si azi, unii. lata bunaoara, relatarea lui Geor-
ge Panu despre una din asemenea seri, aceea in care Lambrior
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adusese cu sine doud texte licentioase, unul apartinand lui
Iordache Golescu, celilalt al Contelui de Oxenstiern, vechi de
pe la sfarsitul veacului al XVIII-lea'. Cand sa se propund publi-
carea vreunuia dintre acestea, Negruzzi obiecteaza:,de vreme
ce dl. Pogor este amator de literatura lui lordache Golescu,
cea pornograficd, de ce nu s-ar publica acea parte, purtand
editura Pogor-Pavel Paicu?”. A fost momentul declansarii dis-
cutiilor contradictorii. Iata ce spune George Panu in continua-
re:, Pornografiile adunate de vornicul Iordache Golescu nu
erau mai grozave decdt alte povesti de asemenea naturd. Asa,
ele nu intreceau Decameronul lui Boccaccio, care este
aproape o carte clasicd; erau ceva mai pipdrate decat Lescents
nouvelles, nouvelles care se citeau la curtea uneia din regi-
nele Frantei, mi se pare Margareta de Bourbon - si altele in
genul acesta. Decat, este un decat, in veacul nostru fondul
pornografic a ramas tot acelasi, numai forma de a-l exprima s-
a mai subtiat - si povestile si zicdtoarele lui Golescu erau ca
formd de multe ori foarte crude”. George Panu insd nu se limi-
teazd, in memoriile sale, la simpla relatare a disputei din seara
aceea, ci simte, la randu-i, nevoia sd teoretizeze pe marginea
acestui gen de literaturd, vechi de cand lumea:,E sigur cd ge-
nul in care omul si-a exercitat mai mult verva si spiritul, si a
gdsit multe lucruri hazlii si apropouri, este cel pornografic.
Fondul mai tuturor literaturilor populare este pornografia. La
tara trei pdrti din glume, zicdtori si povesti poartd aceastd
pecete. Literatura anticd nu cam prea cunoaste deosebirea
dintre ceea ce este pornografie si ceea ce nu. Grecii si latinii
nu se sfiau de a spune lucrurilor pe nume si a nu lasa neex-
ploatatd aceastd parte, care are totdeauna succes, fiindca se
adreseaza la instinctele eterne ale omului./ Shakespeare nu se
jeneaza a pune trivialitdti pe scena. Moliere de asemenea. lar
literatura moderna — vorbesc mai cu seamd de cea francezd, pe
care o cunosc mai de aproape - exceleazd in acest gen. Cu
toate silintele senatorului Beranger si ale parchetului, in Fran-

! George Panu, Amintiri de la ,,Junimea” din lasi. Editie, prefata si
tabel cronologic de Z. Ornea. Editura Minerva, Bucuresti 1998, p. 148 si
urmatoarele
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ta pornografia infloreste. Iar la noi dl. Marghiloman, ca minis-
tru de justitie, a trebuit sd adauge un aliniat in Codul Penal
pentru protejarea bunelor moravuri”. Nu uita sd-1 pomenesca
insd pe Hasdeu ,unul dintre cei mai de spirit si ingeniosi por-
nografi literari”, care a fost dat in judecatd pentru nuvela
Mamuca (titlul mentionat de G. Panu) si care aparandu-se in
instantd a produs un scandal si mai mare:,A fost o adevdrata
petrecere apdrarea d-lui Hasdeu in fata justitiei (...) A venit cu
toata literatura pornograficd anticd si modernd, cu toti marii
poeti si marii prozatori si ceasuri intregi a cetit bucdti piperate
din toti autorii, incat judecatorii, procurorii etc., ziceu intr-
una:«Destul, destul, ne-ai convins». D-sa n-a terminat pand n-
a facut demonstratia complectd cum ca Mamuca sa ar putea
figura in colectia pentru educatia tinerelor fete, fata de groza-
viile pe care le citise. DI. Hasdeu a fost achitat”. Iar revenind la
textele citite in acea seard la ,Junimea”, zice:,De altmintrelea,
vornicul Iordache Golescu, culegand cu ingrijire toate povesti-
le si zicatorile pornografice, nu a avut de gand deloc sa faca o
lucrare imorald, ci din contra o selectie de literatura popula-
ra”. Apoi:,Cu aceastd ocazie s-a inchis seara aceea la «Juni-
mea», una din acele discutii vii si interesante: dacd pornogra-
fia poate produce lucrari de valoare literard, sau daca literatu-
ra trebuie sd se limiteze numai in tratarea subiectelor decente
si cu exploatarea sentimentelor morale si educatoare”.

(Va urma)

Discobolul/2025




teme la alegere

7o de ani de la nasterea
lui Alexandru Macedonski

Ion BUZASI

Poetul pe Drumul Damascului de la Urd la Iubire
(Note despre poezia religioasd a lui Al. Macedonski)

drian Marino, cel mai important exeget al vietii si operei

lui Alexandru Macedonski, spune cd poetul Noptilor ar fi

putut deveni, datoritd inzestrdrii sale artistice, un mare

poet mistic roman (subl.n.), dar nu s-a realizat in aceasta
directie din cauza oscilatiilor sale temperamentale. Si in poezia
religioasa, Alexandru Macedonski se miscd intre extreme, inchi-
nand o Odd lui Satan si smerindu-se in Psalmi moderni.

Poezia religioasd reflectd, de altminteri, o temd obsedantd a
creatiei sale poetice: convingerea cd este persecutat de catre con-
temporani, invidiosi pe talentul sau, credinta cd in jurul sdu s-a
urzit un complot care atenteaza la gloria sa literard. Lui i s-ar
potrivi spusele apostolului Pavel, din Epistola cdtre Romani,7,14-
20, in care vorbeste despre structura duala si antinomicd a fiintei
umane, inclinatd mai ales spre savarsirea raului: ,Fiindcd stiu cd
nu locuieste in mine, adicd in trupul meu, ce este bun, pentru cd de
voit, voiesc, dar sd sdvdrsesc binele, nu gdsesc chip. Ca nu fac bine-
le, pe care il voiesc, ci rdul pe are nu-l voiesc, il fac”.

Poezia religioasa a lui Alexandru Macedonski parcurge un
drum al purificdrii crestine si al indltdrii spirituale de la Urd si
Rondelul contimporanilor prin Psalmi moderni pand la Rondelul
meu, care este apogeul acestui itinerar al pocdintei si smereniei
poetului. Poetul isi urdste atat de mult contemporanii, dorind o
crudd rdzbunare asupra lor, incat intr-o grandioasd hiperbola se
ipostaziazd ca personificare a urii, in Rondelul contimporanilor
are un dispret superior pentru detractorii sdi pe care trebuie sa-i
suporte; in Credinta se mangaie la gandul ca , este o viatd viitoare
si este-n cer un Dumnezeu”, desi nici aici nu este pe deplin cres-
tin, pentru cd in ultima strofd aceastd convingere se transforma
intr-o amenintare la adresa dusmanilor, pe care ,desi-ntr-o viatd
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viitoare, dar tot v-asteaptd Dumnezeu”. In Homo sum, poetul face
eforturi pentru indltarea sa spirituald, prin uitarea relelor de care
este inconjurat, dupda indemnul cantarii Heruvimului, ,toata
grija cea lumeasca de la noi sd o lepddam”, dar este constient,
adresandu-si siesi constatarea amara: ,, Te afli incd-n cercul vietii,
esti incd om, esti incd om”.

Masura talentului, in poezia de inspiratie religioasd, o dd Ma-
cedonski in Psalmi moderni, ciclu de poezii care din punct de
vedere artistic std aldturi de Noptile sau de Poema rondelurilor.
Daca facem abstractie de tdlmdcirea lui Dosoftei, din vechea
literaturd romaneasca (prin Psaltirea in versuri, 1673), Alexandru
Macedonski este primul poet roman care cultiva psalmul, o spe-
cie literard, derivata din psalmii davidici, care este si rugdciune, si
odd, si meditatie existentiala. Inaintea lui Arghezi, si altfel decat
poetul Florilor de mucigai, Macedonski cultiva psalmul. La Ma-
cedonski, legatura cu Psalmii lui David este evidentd si tematic,
si In atitudine poetica. Unii psalmi continud obsesia mai veche
despre multimea dusmanilor cdrora le-a facut prea mult bine si
care-i fac acum viata insuportabila. (,Dusmanii mei se inmultesc/
Si nedreptatea md-nfdsoard/ Abia mai pot s mai trdiesc/ De cine
n-am ldsat sd moard/ Aleargd toti si md-nnegresc; Ah! Viata nu
este ugoard”) cu legaturd directa cu Psalmul 3,1: ,Doamne, cdt s-
au inmultit cei ce md necdjesc/ Multi se scoald asupra mea.” Alti
psalmi isi trag seva poetica din amara filozofie a Ecleziastului
despre desertdciunea vietii, a averilor si a onorurilor lumesti:
,Jdrdnd - suntem toti tdrdand,/ E de prisos orice trufie.../ Ce-a fost
in veci are sd fie.../ Din noi nimic n-o sd rdmdnd...”. Cei mai fru-
mosi psalmi sunt cei in care poetul recunoaste, precum psalmis-
tul biblic, ca ocrotitorul sdu este Dumnezeu, si cu un astfel de
scut n-are a se teme de nimeni: ,Si-au zis... e singur e pierdut/
Asupra mea se ndpustird.../ Onoarea mea o nimicird,/ Am sange-
rat, dar am tdcut.../ Md injosird, ma lovira.../ O tara-ntreaga s-a
intrecut/ Sa-mi dea venin - si l-am bdut./ Dar, Doamne, nu te
biruird”. De la aceastd constatare, poetul ajunge la convingerea
cd toate cdte sunt reprezintd vointa lui Dumnezeu, repartizate
intr-o cumpanita proportie (suferinta si bucurie), iar pentru in-
durarea crestind a durerilor ne da si virtutea rdbddrii, dar si man-
gaierea lacrimilor. De aceea, poetul se lasa in mdna vointei divi-
ne, stiind cd noi, muritorii, suntem instrumente ale vrerii sale:
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»<Doamne, toate sunt prin tine:/ Si averea, si puterea,/ Fericireaq,
mdngdierea:/ Ce ne trebuie stii bine/ Dai cu dreaptd socotintd/
Multumiri si suferintd:/ Lui Isus i-ai dat o cruce/ Cd stiai c-o poate
duce/ Cand dureri ne dai si noud/ Ne dai pldnsul ca o roud.../ Esti
puterea inteleaptd/ Si justitia cea dreaptd/ Fd oricdnd ce vrei din
mine./ Doamne, toate sunt prin tine.” Multi dintre ,psalmii mo-
derni” ai lui Macedonski se aseamdnd cu rondelurile in privinta
muzicalitdtii si a compozitiei simetrice. De obicei, primul vers
este reluat si in cuprinsul psalmului si la sfarsit, cdpdtand preg-
nanta unui aforism, sugerand ideea fundamentala a acestuia.

Apogeul inaltdrii crestine a poetului il reprezintd Rondelul
meu. Este punctul opus al incrancenatei si anticrestinei poezii
Ura si al dispretului din Rondelul contimporanilor. Rondelul meu
poate fi considerat un autoportret moral al poetului, datorita
adjectivului posesiv din titlu, si este un ecou al elogiului iubirii
crestine din celebra Epistold catre Corinteni a Sfantului Apostol
Pavel (Corinteni 1,13). Numai la loan Alexandru, in poezia As fi
tdrand, gdsim o asemenea transﬁgurare poetica a imaginilor din
scrisoarea pauhna Intreaga poeme este construitd pe contrastul
dintre urd si iubire. Ura apartine trecutului din viata poetului;
astdzi inseamnad iubire. Roadele urii si iubirii sunt enumerate nu
prin antitezd, ci prin potentare hiperbolica: esti mare, cand esti
stdpanit de ura si n-ai indurare, dar cand esti stapanit de iubire,
esti cu desavdrsire mare, te ridici mai sus de fire. Ura este sterila,
dar iubirea aduce mangdierea, iar iertarea aduce indltarea sufle-
teascd. Este si sensul Rugdciunii domnesti (...precum si noi iertam
gresitilor nostri), si sensul indemnului evanghelic de iertare in-
delungatd si rabdatoare.

Rondelul meu, ca si Glossa lui Eminescu, este o poezie gnomi-
cd, multe versuri au forma unor aforisme sau cugetari (de alt-
minteri, timpul dominant este prezentul indicativului),
asemdnandu-se cu rezonanta sententioasd a multor versete bi-
blice: , Esti mare cdnd n-ai indurare” sau , Te ridici mai sus de fire/
Cand ti-este inima iubire/ Cdnd ti-este sufletul iertare/
...Mangdierea e-n iubire... Indltarea e-n iertare...”

Discobolul/2025



teme la alegere

Gabriela MIRCEA, Doina DREGHICIU

Date istorice extrase din ,inscrisurile”
de la manastirea Rameti (Sec. XIV-XIX)*

rimiterile bibliografice la lacasul bisericesc-manastiresc

de la Rameti, inclusiv la unele dintre valorile sale patri-

moniale livresti, debuteazd in 1890 si, cu profesionalism
sporit, in 1905-1906 (in mod mai detaliat, in privinta insemnadrilor
de pe carti), ele datorandu-li-se lui Vasile Bologa si cu deosebire
patriarhului istoriografiei noastre modern-contemporane, Nico-
lae Iorga®*. Cel din urma autor punea in circuit stiintific, in 1906,
urmadtoarele informatii istorice referitoare la trecutul bisericesc-
mandstiresc de la Rapa-Rametilor si impactul sdu spiritual-
cultural in spatiul mai apropiat sau mai larg al romanitdtii, pe o
verticald importantd, chiar impresionantd, a timpului:

1. Insemnarea gravata in piatrd, aflata deasupra usii de intrare
in Bisericd, referitoare la zugrdvirea primard a lacasului in anul
»1487” (1), dupa autorul cu pricina (ceea ce era insd eronat, deoa-
rece anul ,de la Zidirea Lumii 6895”, s. n., mentionat cert in in-
scriptie, corespundea de fapt anului 1387, de la Nasterea lui lisus
Christos’, ceea ce Nicolae lorga a catadicsit sa ignore sau sd ase-

* Textul a constituit Comunicarea autoarelor sustinutd public in
cadrul Congresului national al istoricilor, de la Alba Iulia, din 8-10
septembrie 2022.

3> Susana Andea, Avram Andea, Mdndstirea Ramet in secolele XIV-
XVII. Izvoare documentare, in Ars Transsilvaniae, 2, 1992, p. 195, care
autori trimiteau la V. Bologa, Ruinele Mdndstirii din Geoagiul de Sus,
in Telegraful Romdn, XXXVIII, 1890, nr. 113, p. 451; Dictionarul md-
ndstirilor din Transilvania, Banat, Crisana si Maramures (Coordona-
tor: Adrian Andrei Rusu), Cluj-Napoca, Presa universitard, 2000, p.
276-278 etc.

* Nicolae lorga, Scrisori si inscriptii ardelene si maramuresene. II.
Inscriptii si insemndri, Bucuresti, 1906, p. 158-159.

> Gheorghe Petrov, Biserica mdndstirii Rdmet, in Arhitectura religi-
oasd medievald din Transilvania/ Ko6zépkori egyhdzi épitészet
Erdélyben/ Medieval Ecclesiastical Architecture in Transylvania (Co-
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zoneze interpretativ fortat, nu fird temei aparent’, dar in tot
cazul neinspirat, in graba sa pardonabila de cdlator impdtimit pe
meleaguri ardelene, avid sd parcurgd cat mai mult spatiu si sa
absoarba cdt mai multa informatie istoricd despre romanitatea
de peste munti, sete tributara uneori si neasimilarii mai profun-
de a sensurilor insemnadrilor diverse pe care le transcria frecvent
contra cronometruy, inclusiv ale celei amintite in mod special in
cazul in speta, de o complexitate realmente aparte — destul de
deconcertanta si contradictorie aparent -, de buna seama’!). Ca
atare, ne putem intreba dacd inscriptia fusese pusd efectiv in
premierd spre finele secolului al XV-lea, in timpul domniei lui
Matei Corvinul, deasupra intrdrii in Biserica? Sau, poate ulterior,
mai degrabd? Eventual, cel mai tarziu pand prin secolul al XVII-
lea sau chiar al XVIII-lea, in timpul reconditiondrilor operate la
ordinul vladicii de la Blaj, Ioan Inochentie Micu Clain, pe la 1741?
Or, probabil pe la cumpana secolelor al XVI-lea - al XVII-lea, in
timpul stapdnirii in Ardeal a lui Mihai Viteazul, rectitor impor-

ordonatori: Daniela Marcu Istrate; Adrian Andrei Rusu, Péter Leven-
te Szocs), 111, Satu Mare, 2004, p. 239-252.

® Inscriptia fusese realizatd, putem crede initial interpretativ cu rela-
tiv mult temei, ,,in zilele lui Matias Crai” - cum ea insdsi ne-o spune,
dar cumva ciudat de indirect si evaziv, fird a ni se da o datd
exactd, detaliu suspect! - , ceea ce l-a putut deruta pe moment si
pe Nicolae Jorga determinandu-1 sd dateze vechimea monumentului
arhitectural cu un secol mai tarziu, datare preluatd ca atare de alti
istorici mai apoi, in mod special de Stefan Metes (!). Dar ea nu certi-
fica si pictarea dintdi a licasului, cea exterioara se pare (cea interi-
oara find realizatd prin 1376, conform unei alte surse istorice!), pe-
trecutd prin 1387, care era evocatd doar intr-o inscriptie in piatra
retroactivd, inlocuitoare o alteia mai vechi, poate a altor doud,
succesive in timp, cum ni se pare noud, prima de pe la sfarsitul seco-
lului al XIV-lea si cea de-a doua din timpul lui Matei Corvinul, sau
mai degraba si ea ulterioard epocii din urmd (din timpul lui Mihai
Viteazul ori al Episcopului Ioan Inochentie Micu Clain)!

7 Vezi explicatiile din nota anterioari, care reies firesc, pur si simplu,
din insemnarea in piatra respectivd, daca e evaluatd cu atentie spori-
td In semnificatiile sale intrinseci si extrinseci (!).
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tant al licasului - si el®! -, cum s-a mai insinuat in bibliografia
subiectului cu temei mai mult legat de traditia zonala decat do-
cumentar propriu-zis, dar in mod demn de a fi retinut pentru a fi
eventual probabat cu alte dovezi istorice necunoscute la ora ac-
tuala, sau infirmat in mod categoric®?;

2. Inscriptia de pe o piatra funerard, din anul 7186 (1678), mar-
tie 77, prin care se consemna decesul ,robului lui Dumnezeu, Si-
mion”, care se confundd, eventual, cu omonimul partial Simion

® Ctitori sau restauratori importanti ai licasului de cult pot fi consi-
derati, de-a lungul timpului, in afara necunoscutului ctitor primar
(ingropat in negura vremii pentru totdeauna - se pare!), Matei
Corvinul (cu probabilitate - in ,zilele sale” zidirea a fost in tot cazul
restauratd, cum se specifica in inscriptia de deasupra intrdrii in Bise-
ricd, fie si retroactiv!), Mihai Viteazul (din nou cu probabilitate, dar
acceptabil, prin raportare la traditia locala!) si in chip cert, Episcopul
lIoan Inochentie Micu Clain al Blajului, pe la 1741!

? Datarea mai sigurd a realizdrii inscriptiei ar fi deosebit de bineveni-
td, in sensul dovedirii apartenentei sale stilistice unei anumite peri-
oade a lapicizilor adeleni cu chirilice! Or, in optica noastrd mai mult
intuitivd, ea pare a apartine stilistic, grosier decadentist, cu stinga-
cii, mai degraba primei jumadtati a secolului al XVIII-lea (adica epocii
lui Inochentie) si doar in ultimd instantd epocii lui Mihai Viteazul,
desi perioada din urmd a fost mai apropiatd de ,zilele lui Matias
crai”’, ceea ce pledeazd logic puternic si pentru luarea in calcul a
posibilitdtii ca inscriptia sd dateze de la sfarsitul secolului al XVII-
lea! Anume, credem cd textul lapidar cu pricina a putut fi realizat cu
ocazia unei reconditiondri ulterioare mai importante a ldcasu-
lui, doar pentru a resemnala si pdstra in memoria colectivi ve-
chimea reald a constructiei, de pe la 1387, cel putin, si ,din zilele”
lui Matei Corvinul - cand ldcasul continua sa existe indubitabil, el

fiind de bund seamd mai vechi! - , ceea ce iardsi ni se sublinia cu
deosebire, parcd tot retroactiv in text (sau nu neapdrat - insd
varianta acesta de interpretare pare mai putin acceptabild! - , daca

inscrisul in piatrd respectiv data chiar din vremurile evocate textual
la urmd, mult prea indirect insd!) pentru a nu se uita evenimen-
tul primar indepdrtat in timp, cel al zugrdvirii exterioare pri-
mare a ldcasului bisericesc respectiv, intru fixasarea sa in memo-
ria comunitdtii mai apropiate sau mai extinse a romadnitdtii, prin
raportare plind de sperantd inclusiv la o posteritate probabild, posi-
bila, a neamului!
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[Brad], donator important al mandstirii (a 6 boi)'’;

3. Insemnarea din Proscomidier, pictatd mural, transcrisa
fragmentar, referitoare la ctitorii ldcasului bisericesc respectiv,
contindnd nume ca: ,erumonah Gherasim, ermonah Petronie,
er[monah] Mihail, Ianu, Avraamu, Savul, Maria (?), Zugrea,
Lantea (!)™, citita altfel, pe alocuri, la ora actuala si ea”;

4. Insemnarea, din pdcate nedatatd, de pe un ,,Antologhiu” din
1756 (?)®, cumpdrat de Ion Dan din Ponor, morar la moara ma-
nastirii, si dat de pomand asezamdntului rametian, pentru ierta-
rea pacatelor sale, danie consemnata de ,/Silijvdstru monah”, in
calitate de adeveritor al sdu, ceea ce dateazd inscrisul indirect
(prin cel care il realizase) in deceniile 6-8, poate numai 7-8, ma-
ximum 9 (pana pe la 1785, cu probabilitate®), ale secolului al
XVIlI-lea, si nu neapdrat in primii ani de dupa aparitia volumului
(apartindtor editiei pe care noi o datam, provizoriu, in 1755, ca

** Nicolae lorga, op. cit., l. c. (numele Brad/ Brade/ Bradea era speci-
fic zonei, din secolul al XVII-lea, cel putin).

" Ibidem.

> Gheorghe Petrov, op. cit., p. 245; Ana Dumitran, Pictura romd-
neascd in judetul Alba pédnd la mijlocul secolului al XIX-lea. Demer-
suri pentru o bazd de date, in Patrimonium Apulense, XII, 2012, p. 276
etc.

B E stiut un Antologhion de Ramnic, din 1752 (BRYV, 11, 281, p. 245),
mai ales unul de Iasi, din 1755 (BRV, II, 293, p. 126-127), care ar fi
putut avea un tras si din 1756, cu eventualitate, dacd Nicolae lorga
citise realmente corect anul respectiv (!).

" Monahia Ambrozia Chisiu, Doina Dreghiciu, Gabriela Mircea,
Mdndstirea Rdmet si zestrea sa de carte romdneascd veche, in Sesiu-
nea nationald ,Valori bibliofile din patrimoniul cultural national.
Cercetare. Valorificare”, Editia a XV. Craiova, 14-15 noiembrie 2008,
Craiova, Editura Alma, 2008, p. 73, nota 31 (cf. Mihai Manolache,
Istoricul mdndstirii Rdmet din Transilvania, in Mitropolia Ardealului,
14, 1969, nr. 7-8, p. 515 etc., unde se estima prezenta monahului res-
pectiv la Radmeti intre anii 1756-1785, desi nu realizam pe ce se baza
datarea timpurie a situatiei respective, incd din anul 1756 - oare, nu
pe anul aparitiei editiei Antologhionului amintit, mentionat de Nico-
lae Torga, care pare a fi sensibil incert actualmente si ca an de apari-
tie de tipdriturd si care nu atesta neapdrat, in mod evident, prezenta
in acel an a cdlugdrului amintit la Rameti?).
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fiind de lasi®), desi, nu ar fi de exclus nici acest ultim aspect (adi-
cd, datarea insemnarii in preajma anului de aparitie a tipdriturii
respective, specificat de lorga poate cam prea in vitezd, cumva cu
lipsa unei referinte bibliografice mai exacte, care ar fi inclus si
locul sau de aparitie, an care poare fi considerat in mare, oare-
cum, nu categoric, un termen post quem al vietuirii monahului
in lacasul mdandstiresc vizat, dar nu certificator al prezentei sale
acolo din 1756 chiar, cum s-a vehiculat prea ferm la un moment
dat in scrisul nostru istoric, dar parcd firda bazd documentara
directa propriu-zisd, desi cu probabilitate cel mentionat putuse
functiona la Rameti si pe la 1756 nu numai pe la 1762, dar faptul
nu este absolut cert);

5-6. Existenta unui Apostol din 1745 si a altuia, de Blaj, din
1767 (pomenirea exemplarului din editia ultima fiind importan-
td, putem crede, pentru ilustrarea relatiilor oarecum elastice ale
mdnastirii cu Episcopia unitd transilvand, intr-un anumit interval
de timp, de dupad interventia militard in zond a generalului

"> Acest exemplar poate fi si unul al editiei Antologhionului de Ram-
nic, din 1745 (BRV, II, 237, p. 80-83), in conformitate cu o listd ma-
nuscrisd de cdrti vechi ale lacasului mdndstiresc respectiv, in contex-
tul cdreia, credem noi, el era specificat sub forma: ,Imineiul cel bogat
din anul 1745 Rdmnicul” - vezi Gabriela Mircea, Doina Dreghiciu,
Cdrti vechi si moderne de la Mdndstirea Rdmet: provenientd, insem-
ndri, circulatie, in Patrimonium apulense, IX, 2009, p. 309 (ceea ce ar
fi insemnat cd citirea anului 1756 ar fi fost incorectd!; dar, exempla-
rul vazut de lorga putea sa fi fost si un altul decat cel din 1745, desi-
%ur!).

" E stiut un Antologhion de Ramnic din anul mentionat, dar un
Apostol nu pare a fi cunoscut BRV-ului, din 1745 (fiind cunoscute
doar Apostolul de Bucuresti si cel de Buzdu, din 1743 etc.). Totusi, la
Rameti existd (nu stim de cidnd anume) si un Apostol din 1747, pe
filele cdruia ldsa o insemnare dascdlul Ioan Lungu, in 25 februarie
1850, care op tipografic circulase anterior, de pe la 1761 nu stim pand
cand, pe la Ampoita (vezi Ambrozia Chisiu, Doina Dreghiciu, Gabri-
ela Mircea, op. cit, 2008, p. 83).

7 Probabil, acelasi cu cel pe filele ciruia ficeau insemnari, mai apoi
(pe la 1858, sau 1905), doi membri ai familiei de cantori Stan, de la
Rameti, anume ,Vasilie” si Constantin (Ambrozia Chisiu, Doina
Dreghiciu, Gabriela Mircea, op. cit., 2008, p. 83).
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Buccow, cand ruperea de uniatie a locatarilor se produsese irevo-
cabil, nu si atractia pentru tipariturile Blajului, se pare);

7. Insemnarea de pe un Chiriacodromion de Balgrad din 1699,
din 3 iunie 1840, datorata diacului manastirii ,, Vasilie” (valoroasd,
pentru acel moment, din istoria asezamantului bisericesc respec-
tiv, de pe la mijlocul secolului al XIX-lea)";

8-9. Existenta unui ,Evhologhiu”, pe filele caruia figura si in-
semnarea cantorului ,Vasilie”, care se plangea cd popa , Vasilie”
din ,,Rimeti™ (si observam forma de plural a oiconimului, destul
de curent uzitata in vechime, motiv pentru care si noi preferam
sd o reiteram in detrimentul formei Rdmet!), il luase pe cel bun,
probabil mai putin vechi si mai utilizabil (deci, a mai existat un
alt exemplar al aceleiasi cdrti bisericesti, instrdinat din dotatia
ldcasului mdnastiresc, probabil unul de Sibiu de la 1853), precum
si insemnarea valoroasd din punct de vedere istoric demografic,
conform cdreia, in 8 iunie 1795 ,,s'au aflat in Remeti 422 de oameni
pusi la cdbel in dajde, cind au venit cantelistea pispecului de au
vdldtuit” (ca semn ca domeniul respectiv se afla, iardsi, sub sta-
panirea Episcopiei romano-catolice de Alba Iulia, ca mai inainte
vreme, cu hiatus-ul stiut, din cursul secolelor XVI-XVII, chiar si
in prima jumdtate a secolului al XVIII-lea, cand asezamantul
manastiresc, cu bunurile sale, 1i apartinuse Episcopiei unite ro-
manesti, pand pe la 1760-1762, in calitatea sa de mostenitoare a
vechii Mitropolii romanesti transilvane). lar situatia demografica
si realitdtile dependentei unora dintre locuitori de Episcopia
romano-catolica de Alba Iulia, reinstituite drastic in acel mo-
ment, au o anume relevanta si pentru factologia istoricd a studiu-
lui de fatd, cum se va releva in a doua sa parte, cand puteau fi
sesizate, tocmai pe la 1795-1797/1798, unele tendinte oficiale
maghiarizante, de limbaj, chiar si la nivelul elitei intelectuale
locale a aservitilor romani ai zonei sau mai ales a oamenilor liberi
de acolo capabili sa invete limbi straine, care trebuie s fi existat

*® Din pécate, Nicolae Iorga nu se referea si la un alt exemplar ex-
trem de valoros al aceleiasi tiparituri de Balgrad din 1699, donat
manastirii de solgdbirdul Stefan Rat de Micesti in chiar anul aparitiei
editiei respective, care in mod cert se afla in patrimoniul bisericesc
de la Rameti si in 1905-1906.

' S3 nu fi fost acesta fostul diac de la 1840 (eventual)?
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si ei la acea vreme, cu necesitate teoretica si factologica specifica
epocii*’);

10-11. Insemnarea de pe un Octoih, de pe la 17[...]*, cu extrem
de valoroasa mentiune a ieromonahului ,Silivestru”, referitoare la
distrugerea lacasurilor mandstiresti de la Rameti si Geoagiul de
Sus, de cdtre soldatii lui Buccow, in 23 august 1762 (,,Scris-am eu
Silvestru monah cind au stricatu necredinciosii mdndstirea de la
Rimeti si cea de la Geoagiu, ani 1762, in Avgust 23, intr-o zi
Simbdta, spre perirea loru”)**, precum si cea, mai veche, de buna
seamd, referitoare la cumpararea exemplarului, in 2 ianuarie 1751,
pe seama bisericii din ,Socodor” (sic!), din Judetul Arad, putem
crede (caci, nu pare a fi vorba de Socodolul din zona Campeni-
lor!), sub semndtura preotilor locului, popa Petru si popa

* Si, dat fiind anul in care s-a realizat insemnarea reavuta in vedere
- 1795 -, n-ar fi inutild compararea scriiturii respective cu mostra de
scriere transcrisa de noi a dascalului de la Rameti, Dimitrie Blagovici
(la care ne vom referi, de asemenea, in studiul actual), pentru a se
verifica dacd nu cumva existd similitudini grafice intre ele, in cazul
in care exemplarul respectiv de tipdriturd ar fi regdsit! Despre exis-
tenta volumului aflam referinte documentare in 1823 si in 1872 (cand
se inventariau doud Molitvenice, unul de Ramnic, de pe la 1700 si
unul modern, de Sibiu, din 1853), nu ins4 si in 1855 (!). Lucrarea pu-
tea fi una de Ramnic, de la 1706, cand se consemna in BRV, I, 151, p.
541-543 si [V, p. 220, aparitia unui Molitvenic, slavo-romadn, aflat la a
doua sa editie, tiparit de Mihail Istvanovici, plecat de nu prea mult
timp de la Balgrad. Cei ,pusi la cdbel”, adica inzestrati cu sesii culti-
vabile, prioritar iobdgesti putem crede, in 1795, erau 422 capi de
familie (adica circa 2110 suflete)!

* Editia respectiva a fost anterioard anului 1751, dupa cum reiese din
insemndrile de pe filele sale. Se pare, insd, cd ea era din 1750, de
Ramnic, cum considera Vasile Bologa, de pe la 1890 (cind a putut
examina si el exemplarul respectiv de tipariturd) (vezi Vasile Bologa,
op. cit., p. 451, apud Susana Andea, Avram Andea, Date noi privind
bisericile din Geoagiul de Sus in secolul al XVIII-lea, in ,Ars
Transsilvaniae”, 111, 1993, p. 175-1831993, p. 177)!

** Vezi si Susana Andea, Avram Andea, Date noi privind bisericile din
Geoagiul de Sus..., p. 177, nota 14 (autorii faceau trimitere la V. Bolo-
ga, op. cit., 1890, p. 451 etc.).
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Costandin®, si adeverirea unor martori civili, de deplind increde-
re, anume cea a lui ,,Chirica Sifotd”, a birdului mare ,,Pdida Misca”
si a ,jupdnul Diiamandi, negutdtorul din Socodor” (ceea ce denota
existenta unei societdti civile profund implicatd in actele de spiri-
tualitate specificd, ale acelui loc din Partium, cu dare de mand
economica™), volum redonat (?) insa ulterior (in ciuda bleste-
mului ferm pus asupra eventualitdtii instrdindrii exemplarului),
putem crede, bisericii mdnastiresti de la Rameti, cdci in 1762 scria
pe filele sale monahul ,Silivestru” se pare la Rameti, dacd nu
cumva el se refugiase in acel moment la Socodor - sau se afla
acolo cu cine stie ce insdrcindri misionare? -, de unde va fi adus
mai apoi exemplarul la Biserica de la Rapd (ceea ce nu constituie
decat o posibila interpretare a unor evaluatori tardivi ai faptelor
respective, transmise noud mult prea trunchiat!), pentru a com-
pensa pierderea preconizabild a unor carti bisericesti ale ldcasu-
lui de cult respectiv in anul 17627 (!).

* Conform unor informatii vehiculate pe internet, preotii locului
erau, pe la 1743: popa loan si popa Gheorghe; pe la 1745: popa Petru
(s. n.); pe la 1762-1779: popa Teodor, in timpul pdstorii cdruia s-ar fi
construit Biserica de zid existentd inca in localitate, pe la 1763, in
locul unui ldcas de cult mai vechi, din lemn, din patrimoniul cdruia
provenea poate Octoihul pe paginile cdruia scria monahul Silivestru
in 1762, dar nu stim cum a putut ajunge cartea de la Socodor la
Rameti, in intervalul 1751-1762! etc. (vezi
https://bibliotecaarad.ro/wp-content/uploads/2019/05/Monografia-

parohial%C4%83-SOCODOR). Un popd Petru era pomenit si in
insemarea din 1751, publicatd de Nicolae Iorga!

** Informatiile respective fiind contributii documentare importante
la monografia Socodorului (putem considera).

*> S4 fi fost ,Silivestru” originar din Socodor, sau oricum ratdcitor pe
acolo in timpul agitatiilor soroniene, si sd fi adus el volumul la
Rameti, ca pe un eventual dar compensator al comunitdtii de cre-
dinciosi din zona respectivd fatd de pierderile mandstiresti radicale
de la Radmeti, din 17627 Cu ceva timp inainte se petrecuse si la Soco-
dor interventia militara a lui Buccow in treburile de credintd ale
locuitorilor, prilej cu care unele carti bisericesti de acolo se vor fi
imprdstiat, inclusiv valorosul Octoih, ajuns la Rameti! Oricum,
exemplarul, extrem de valoros, cu valoare de tezaur - in opinia noas-
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Din start se poate observa cat de importante erau, sub aspec-
tul documentarii istorice, insemndrile de epocd (adica informa-
tiile istorice scrise), de orice fel ar fi fost ele! Or, sursele acestea
documentare erau considerate de atunci (de prin 1890-1906), si
sunt incd astfel, ca izvoare istorice de prim rang informativ si
importanta valoricd, sub aspectul credibilitatii si autenticitdtii lor
specifice (care se impun a fi supuse si unor amendamente profe-
sioniste, in sensul deceldrii adevdrului obiectiv, atat cat se poate,
de cel subiectiv, prezent de bund seamd sub o forma sau alta
chiar si in cazul lor).

Totusi, subliniem faptul ca, spre uimirea noastrd, de pildg,
Nicolae lorga nu facea referiri la exemplarul extrem de valoros al
Madrgdritarului, de Bucuresti, din 1746 (identificat si semnalat,
initial, de loana Cristache-Panait si mai apoi mai detaliat de Eva
Marza, cu deosebire), cu insemnadrile sale manuscrise adiacente,
desi in mod cert si el se afla in 1905/1906 in zestrea patrimoniala
a fostei Biserici mdndstiresti, sau cd primul nume al pomelnicului
ctitorilor ldcasului vizat, din Proscomidier, era altul - anume ,,Ghe-
rasim” - , la acest autor, decat ,Ghelasie” (cum se admite actual-
mente, tacit, de citre ultimii autori interesati de subiect*!), dar nu
il putem exclude incd dintre posibilii locatari si ctitori ai lacasului
bisericesc respectiv pe cdlugdrul Gherasim, pand la verificarea cu
propriii nostri ochi a pisaniei in cauza, realizatd in 1741, sub obld-
duirea protopopului unit al locului, Ion de la Geomal, in timpul
pastoririi Episcopului loan Inochentie Micu Clain, al cdrui chip a
si fost pictat in Bisericuta de zid a Manastirii, cu acel prilej - cum
releva cu mare indreptatire factual-istorica si putere de convin-
gere academicianul Marius Porumb - , cAnd madnastirea si loca-
tarii sdi se aflau, certamente, sub ,umbrela” si tutelajul ecleziastic
al Blajului, episcopul mentionat acordand o atentie speciald ldca-
sului calugdresc de la Rapa Rametilor, care a fost atunci refacut si
rezugravit, in proportie insemnatd, cum se acceptd indeobste in
bibliografia actuald, sub inalta sa obldduire (temporard, ins3,
cum se stie de asemenea, cdci dupd 1744, mai degrabd in 1760-
1762, in contextul agitatiilor starnite de Sofronie din Cioara, spiri-

trd - , nu a mai fost regdsit la Rimeti nici de Eva Marza, in 1986, nici
de noi, in 2008, din pacate.
26 . .

Ana Dumitran, op. cit., 2012, p. 276.
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tele locului au fost mult tulburate de tentatiile reintoarcerii ma-
sive, irevocabile, a populatiei din zona la neunire, inclusiv a cdlu-
gdrilor de la Rameti apartinatori aceluiasi spatiu spiritual de la
baza societatii romdnesti ardelene a vremii respective, cu care se
aflau in consonantd depling, inclusiv in postura de modelatori
importanti ai sdi!).

Intre informatiile documentare mai recente, de care Nicolae
lorga nu putea lua act in 1905/1906, din motive inerente (cdci,
inscriptia parietald slavond respectivd nu era accesibila atunci),
care au o semnificatie patrimoniald speciald (pentru intreaga
istorie a Romaniei actuale, de fapt), meritd a fi reamintitd cea
care coboard istoria relativ certd, oricum admisibild si sub aspect
teoretic, a asezdmantului monahal de la Rdmeti, pand in 2 iulie
6885 (in pisania in piatrd mentionatd anterior se specifica, insd,
sensibil deosebit, anul 6895 - ceea ce ar putea avea o anume
explicatie, in ideea realizdrii depline a picturii interioare si a celei
exterioare a asezamantului, la un interval de vreo 10 ani una fatd
de alta - !), anume pand in 1376, de la Nasterea lui lisus Hristos,
cel putin, cand edificiul bisericesc respectiv fusese zugravit de
Mihu de la Crigul Alb (reper cronologic care pare a ne fixa in
timp si vremea vietuirii reale, certificatd istoric prin insemnarea
respectivd, a ,,arhiepiscopului” Ghelasie — din vremea craiului sau
regelui Ludovic I al Ungariei - in rest atat de fantomatic pentru
noi, cu sediul sau de resedintd, probabil, la Rameti - daca el nu
se afla in foarte apropiatul Geoagiu de Sus totusi chiar si atunci,
ca mai apoi! - *7)!

Mai mult chiar, in zona acestei inscriptii parietale s-a desco-
perit, la cercetarea prin iradiere (sau macrofotografiere), se pare,
si un Inscris mural mult mai vechi, anume un graffiti scrijelit in
zid, cu anul ,1103” (!), ceea ce este stupefiant, pentru cd in acest
caz, vechimea zidirii ecleziastice respective ar putea fi coborata,
cu eventualitate, in timp, pana la inceputul secolului al XII-lea,
cel putin a unor portiuni de zid, an probabil inscris sub forma
6611, de la Zidirea Lumii (?), sau cu cifre de tip roman, eventual
sub forma MCIII - putin probabil oricum, in ambele moduri de
redactare posibile gandite de noi! -, cdci de cifre arabe nu ar fi
putut fi vorba in niciun caz la acea vreme, ne pare noud, in spa-

*7 Ibidem, p. 275-276, cu bibliografia adiacentd subiectului.
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tiul culturii scrise autohtone specifica eventual teritoriului actua-
lei Romanii, sub aspect teoretic general2 D.

Relevanta istoricd a insemnadrii din 1376 este cu atat mai mare
cu cat, in mod curent, prima atestare documentara, indeobste
recunoscuta, a asezdrii Rameti, dupa Coriolan Suciu si istoriogra-
fia maghiara, este abia din 1441*°

Or, dacad exista agezarea (cel putin, de pe la jumdtatea secolu-
lui al XV-lea), in chip neindoielnic trebuie sd fi existat si forme
de manifestare a spiritualitatii de grup, comunitare, ale locuitori-
lor, care ar fi putut fi de atunci chiar in buna parte romani aser-
viti domnilor de pamdant - in acest caz, Episcopiei romano-
catolice de Alba Iulia -, mai ales cd este de admis cd si Mdnasti-
rea romdneascd functiona, oricum de pe la 1376, dar, si dinainte

® Vezi Florin Sinca, Istoria Mdandstirii Rdmet, Bucuresti, R. C. R.
Editorial, 2013, p. 66-67 etc. Pentru documentarea noastra mai apro-
piatda de sustinerea originard a acestei idei ar trebui sd recitim
tTEmilian, Mdndstirea Rdmeti - vatrd de spiritualitate ortodoxd, Alba
[ulia, 1981, p. 3 si, mai ales Eugeniu lordachescu, Ridicarea Bisericii
Rdameti, monument istoric si de arhitecturd din secolul al XII-lea, in
Gazeta AICR (Asociatiei Inginerilor Constructori din Romdnia), Anul
1, nr. 2-3, iunie-iulie 1990 - studiu apdrut intr-o publicatie la care nu
avem, din pdcate, acces, la ora actuald - si mai ales sursa documen-
tar arhivistica, pe care Florin Sinca o cita, in nota 22, de la p. 66,
anume: ,A. I. N. P., Fond D. M. 1., Dosar 7624”, . 22, la care de ase-
menea nu am putea avea acces lejer, acum, dar chestiunea ar merita
a fi reanalizata (!).

* Coriolan Suciu, Dictionar istoric al localitdtilor din Transilvania.

Vol. Il O-Z, Bucuresti, Editura Repubhcu Socialiste Romadnia, [1968],
p- 8o. In acelasi context, satele si citunele traditionale, din compo-
nenta comunei, aveau - doar cu superficialitate de abordare - o
primd atestare documentard, mult prea tarzie (chiar exagerat de
tarzie, prin raportare cu existenta lor reald din vechime), dupa cum
urmeazd: Rameti-Bradesti din 1909, ca de altfel si Rameti-Cheia,
Rameti-Sat (Pleasa), Rameti-Valea Madnastirii si Rameti-Valea
»,Uzei”, sau Olteni - toate din 1913, iar Rameti-Poieni si Valea
Inzelului din 1954 (abia, cand ele, sau numai citeva dintre ele, exis-
tau in mod cert de mai demult, de cel putin 150-200 de ani si mai
bine chiar, putem considera, cu mult temei factologic vechi nu doar
interpretativ fantezist, nici pe departe)!
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cu mare admisibilitate teoretica®’, tot pentru nevoile spiritual-
culturale, educative si de credintd, ale acestor latinofoni ai locu-
lui preconizabili, care pareau a fi autohtoni - adica oameni stra-
vechi ai locului, existenti acolo, pe durata istoricd lungd, nu stim
exact de cand anume® -, sau pot fi suspectati teoretic, la modul
destul de credibil, in optica noastrd, ca puteau fi si de acest tip
(cel putin sub aspect logic, dacd nu si istoric propriu-zis, in lipsa
de documente, mult prea putine rdazbdtatoare pand in vremurile
actuale)!

Ca sd nu mai vorbim si de faptul, admisibil si el ca veridic, al
roirii celor doi cdlugdri ai mandstirii de la Rameti, Romulus si
Ghenadie, in 1215, inspre Perii Maramuresului, unde ar fi pus
temelia unei noi Manastiri (dedicatd Sfdntului Mihail), de mare
reprezentativitate pentru spiritualitatea romaneasca, in secolul
urmadtor etc.

Dupd reactivarea in publicisticd a cazului special pe care
Madnadstirea de la Ramet il reprezenta in istoria si cultura ro-
maneasca traditionald, inclusiv prin statutul sdu de veritabil
monument istoric, de mare si certa vechime si reprezentativi-
tate, abia in 1924%* (dupa o tdcere totald - se pare - de 18 ani),
datoritd unor reanimatori ai problematicii sale, de cert interes
national (ca preotul Vasile Barlutiu sau istoricul Stefan Metes
etc.), respectiv in 1924-1925%, el se repotenteaza mai apoi, du-
pa alti 11-12 ani, prin 1935 si 1936, cand se inregistreaza sensibi-
le aprofundari documentare si de interpretare sinteticd/ anali-

** Si nu numai (inclusiv pe baza unor dovezi arheologice etc., dar nu
intrdm in amdnuntele chestiunii, in acest context al studiului de
fatd, care isi propune sd se axeze pe insemndrile manuscrise de pe
filele cartilor vechi si moderne din colectia mandstirii).

3 Eventual si colonizati, la un moment dat (dar, cAnd anume si cat
de amplu - cam prea amplu si generalizat, cumva, in zond, pentru
niste colonizdri, care nu pot fi gindite la scard atit de mare, fard
consemndri documentare, cat de cdt mai coerente totusi, parca - )
nu stim incd in mod precis, din pacate!

3* Vasile Barlutiu, Mdndstirea Rametului, in Renasterea, nr. 12, din 23
martie 1924, p. 3-5.

3 Toan Lupas, Dispozitia guvernului ardelean cu privire la biserica si
mdndstirea din Rdpa-Rdmetului, in Anuarul Institutului de Istorie
Nationald, 111, Cluj, 1924-1925, p. 572-573.
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ticd a istoriei ldcasului mandstiresc in cauzd, gratie unor au-
tori ca Sebastian Stanca®* si, mai ales, Stefan Metes® sau Ze-
novie Paclisanu® (I3sand la o parte alte reveniri bibliografice
la subiect ale lui Nicolae lorga, in contextul altor lucrari ale
sale, cu tematicd mai largd, sau ale altor autori interbelici, ca
lIoan Lupas etc.).

Descinderi ale unor istorici/cercetatori contemporani,
demne de a fi resemnalate, la Mdnadstirea Rameti, pentru exa-
minarea valorilor sale patrimoniale, au mai avut loc in 1977 si
1986®> O contributie bibliograficd importanta la istoricul Ma-
ndstirii au inregistrat, In 1992 si 1993, sotii Susana si Avram

3* Sebastian Stanca, Mdndstirea de la Rdpa-Rametului (1486-1827), in
Calendarul Eparhiei ortodoxe romdne a Clujului pe anul 1936, 14, Cluyj,
1935, P. 33-48 si idem, Mdndstirea de la Rapa-Rdmetului (1486-1827),
Cluj, 1936.

¥ Stefan Metes, Mdndstirile romanesti din Transilvania si Ungaria,
Sibiu 1936, p. 53-62 - si acest autor considera cd mdndstirea fusese
construita in secolul al XV-lea (in timpul lui Matei Corvinul, se sub-
intelegea, dupad lorga, desigur, ceea ce nu era neapdrat corect; echi-
valarea vdleatului 6895 de la zidirea lumii se ficea cu anul 1486-1487,
ceea ce era eronat; ea a depins de episcopia Geoagiului de Sus si mai
apoi de cea a Alba Iuliei, cum afirma si episcopul Petru Pavel Aaron
intr-o scrisoare din 30 septembrie 1762, amintita de Augustin Bunea
in lucrarea sa Episcopii Petru Paul Aron si Dionisiu Novacovici sau
istoria romdnilor transilvdneni de la 1751 pdnd la 1764, Blaj, 1902, p.
339, nr. 1-2, in care inaltul prelat unit afirma ca ea depindea de Epi-
scopia transilvand a romdnilor, continuatd de cea de la Blaj, de sute
de ani; protopopul neunit al Zlatnei, Ighian, afirma, in 1828, cd Mihai
Viteazul construise Biserica, cu tot ceea ce era in jurul sdu, fapt de
care si Stefan Metes tinea cont, ca verosimil, in sensul refacerii
atunci a asezdmantului, prilej cu care s-ar fi putut fixa deasupra
intrdrii in Biserica si inscriptia publicata de Nicole lorga in 1906 - in
interpretarea noastra colaterald, cu totul libera desigur! - etc.).

3% Zenovie Paclisanu, Mdruntisuri istorice, in Cultura Crestind, 16,
1936, nr. 7-8, p. 393.

3 Vezi Mihai Blgjan, Colectia muzeald a mdndstirii Ramet (jud. Alba),
in Indrumdtor pastoral, 1, Alba Iulia, 1977, p. 198-201.

3 Vezi Eva Marza, Colectia de carte romdneascd veche de la Ramet
(jud. Alba), in Apulum, XXIII, 1986, p. 197-201.
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Andea*, sau in 2004, Gheorghe Petrov*® etc. Autoarele studiu-
lui de fatd s-au referit la exemplare de carte, din colectia Md-
ndstirii, cu valoare patrimoniald, in 2008 (in colaborare cu
Monahia Ambrozia Chisiu)*, 2009**, 201" si 2017*.

O Monografie a Manastirii Rimeti aparea in 2013, care nu
insista insd prea mult, neapdrat, pe istoria mai indepdrtatd in
timp a ldcasului mdndstiresc respectiv, punand accent mai
mult pe cea din perioada contemporand noud (deosebit de
interesantd si ea, desigur)®.

In prima parte, propriu-zis innoitoare, a studiului de fatd,
considerdm necesar sd facem cateva succinte referiri corective
sub aspectul transcrierii initiale si al implicatiilor lor istorice,
la o insemnare de la sfarsitul secolului al XVII-lea, asupra cd-
reia am insistat (dar nu in suficientd masurd) anterior in stu-
diile noastre, anume:

Asupra unei insemnadri din 22 mai 1692, realizata pe filele 51
v - 62 r ale unui exemplar al Apostolului de Bucuresti din 1683,
din colectia mentionatd, cu urmdtorul text (a cdrui transcriere
o imbundtdtim, pe alocuri, cu ocazia de fatd): ,[Au] fostu
ani[i] Domnu(lu]i 1692 mlisi]t[a] mai in 22 de zile/ intr[-
Jaciasta vriame eu Tecsa Petri[i]/ am dat aciastd svdntd

*? Susana Andea, Avram Andea, Mdndstirea Rdmet..., 1992 si Susana
Andea, Avram Andea, Date noi privind bisericile din Geoagiul de
Sus..., 1993.

*° Gheorghe Petrov, op. cit., 2004.

# Ambrozia Chisiu, Doina Dreghiciu, Gabriela Mircea, op. cit., 2008.
** Gabriela Mircea, Doina Dreghiciu, op. cit., 2009.

* Gabriela Mircea, Doina Dreghiciu, Doud Psaltiri vechi, din colectia
de la Mdandstirea Ramet, in Sargetia, s. n., 11/ 2011, p. 247-273.

* Gabriela Mircea, Doina Dreghiciu, Sapte volume din colectia de
carte veche si modernd de la Mdndstirea Radmet (1837-1877). Noi pasi
spre evaluarea integrald si catalogarea colectiei, in Apulum, LIV,
2017, p. 75-141; Doina Dreghiciu, Gabriela Mircea, Cdrti vechi de Blaj
din judetul Alba. O abordare sinteticd incipientd, in Lucrdrile Simpo-
zionului international de istorie «Epaminonda Lucaciu». Editia I:
Etape si momente de istorie romdneascd in S. U. A., Cleveland, 12-14
mai 2016, Alba Iulia, Editura Altip, 2017, p. 243-276.

* Florin Sinca, op. cit., 2013.
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car[t]ea*® (pe aceeasi pagma pe randul al doilea, in continua-

re:) [Apostol?]V la mdnd*® lufi] Petruoni erumonah/ [la] md-
nastlre de [la] Rdmet[i] am dat (pe aceeasi pagind, pe randul al
doilea, in continuare:) anume carte [...[**/ sd fi[e] tot pomand
pre sa[-](pe aceeasi pagind, pe randul al doilea, in continuare:)
ma (sfin?)tei mdndsti[ri] [...[°/ mdrdturie am fostu eu (pe ace-
easi pagind, pe randul al doilea, in continuare:) potru pop lan-
cul din GiomaP'/ popa Ion de I[a] Strimti (pe aceeasi pagind, pe
randul al doilea, in continuare:) popa Coste de la Geoagi[u]/
popa Gavrild de I[a] Rdmet[i], (pe aceeasi pagind, pe randul al
doilea, in continuare:) Bonc®* Mihdild, Stan Nicula, (pe aceeasi
pagind, pe randul al treilea, in continuare:) Giurgiu Mdriian,
a[lJti o[aJmeni bun[i]/ [i] cine s-ar afla den niamu[l] meu (pe
aceeasi pagind, pe randul al doilea, in continuare:) de sd ia
aciastd carte/ de l[a] mdndstire sd fi[e] anathima (pe aceeasi
pagind, pe randul al doilea, in continuare:) s[i] afurisitu de 318/
de otet[i] sfe[n]ti s[i]/ de domnul H[risto]s//™.

Este clar ca insemnarea are o valoare documentara deosebita,
certificand momentul in care o tipdritura bucuresteana impor-
tantd intra in colectia de carte a Manastirii Rameti, la 9 ani de la

® Realizatorul insemnarii — cu probabilitate insusi protopopul locu-
lui, Iancu de la Geomal, in interpretarea noastra - scria ,cardgte”, cu
chirilice, cu semul moale ,,d”, dar noi am preferat sd transcriem ,,car-
te” — termen de sorginte latind, de la ,charta” = hartie, extrem de
modern la acea vreme, care termen cult intrat si in vorbirea popula-
rd, iatd, avea circulatie si in zona aceasta a Muntilor Apuseni - ,
dupd cum am pus intre paranteze drepte, atat literele din prescurta-
rile suprapuse, in text, cit si completdrile noastre subintelese, de
litere sau cuvinte.
*7 Cuvantul a fost tdiat la relegarea volumului.
#® Cuvinte partial lizibile, din cauza tiierii lor partiale, dar intregibile ().
9 Cuvant sau cuvinte tdiate la relegarea Volumulu1 (neintregibile).
>° S-a mai scris ceva mai jos, probabil silaba -,ri”, pe care am indriz-

nit a o intregi.

> Ultimul cuvant taiat partial, dar intregibil!

>* Se pare cd in 1692 numele, specific zonei, era ,Bonc”, pentru ca
ulterior el sad fie regdsit sub forma ,,Boc”.

> Textul a mai fost publicat, cu nesigurante, in Ambrozia Chisu,
Doina Dreghiciu, Gabriela Mircea, op. cit., 2008, p. 81.
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imprimarea sa, dania fiind consfintita public in cadrul obstii de
credinciosi reuniti, in data de 22 mai 1692, in Biserica lacasului
cdlugaresc, cu participarea atat a protopopului locului, cunoscut
si din alte surse bibliografice, Iancu, de la Geomal, a ieromona-
hului ,,Petruoni”, in chip evident staretul in functiune al asezd-
mantului (care poate fi corelat si omonimului ctitor, specificat in
Proscomidier!), cat si a preotilor de la Stremti, Geoagiul de Sus si
Rameti-sat (cu probabilitate; oare, sd nu fi fost vorba, totusi, de
Rapa Rametilor, unde de asemenea puteau fi locuitori, care de-
pindeau de Biserica Manadstirii?), aflati in functiune la acea vre-
me, anume a popilor lon, Costea si Gavrild, secondanti de nadej-
de ai protopopului, pe care nu-i stim din alte informatii biblio-
grafice (ceea ce constituie o contributie documentard importanta
la istoricul parohiilor mentionate, inclusiv al celei de la
,2Rameti”™*).

Este evident, totodatd, cd, in acest moment, locatarii Manasti-
rii erau cumva si subordonati protopopului locului (cel putin
aparent), cum ei putuserd fi o bund parte a secolului al XVII-lea
(cand ordinele calugdresti nu erau agreate de cdtre calvini!) si asa
cum erau ei prin traditie si in prima jumdtate a secolului al
XVIll-lea, cel putin in timpul activitatii energicului protopop Ion,
de la Geomal, urmasul lui Iancu, conform unei traditii realmente
vechi (putem considera, in lumina acestei insemndri manuscrise,
situatie prelungita si dupa instituirea Unirii bisericesti cu Roma
sub alte auspicii tutelare insa, prin raportare la statutul cdlugdri-
lor, indeosebi al celor basilitant)!

Ca o mostenire, nu neapdrat calvind (dar, mult intarita sub
calvini, ea putea fi si de traditie proprie mai veche, cu eventuali-
tate), observam si cat de importanta era prezenta la autentifica-
rea daniei respective a ,,oamenilor buni”, enoriasi ai comunitatii
bisericesti si calugdresti beneficiare, prezumtibili localnici din

>* Putem crede cd popa Gavrild din Rameti slujea, in 1692, la Biserica
din Rameti-sat (sau, cu probabilitate, chiar la cea a Mdnastirii, pen-
tru locuitorii de la Rap4, aldturi de calugdri)! Oricum, el asigura - se
pare — legatura directd a cdlugdrilor cu protopopul locului, Biserica
avand poate dubla functionalitate, si mdndstireascd, si parohiald, cel
putin in aparentd, de vreme ce, aldturi de calugari, sunt mentionati
uneori si preoti slujitori probabil acolo)!
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Rameti (de la Rapd, cu probabilitate; ei puteau fi si din Rameti-
sat!): ,,Bonc Mihaild”, ,Stan Nicula” si ,Giurgiu Marian” (probabil
si ,titori” ai Bisericii mandstiresti respective, cum putem de ase-
menea deduce din contextul insemnadrii respective)>®, din antura-
jul mirenesc al carora iese cu deosebire in evidentd donatorul
cartii, Petru Tecsa (sau Tecsa ,al Petrifi] - ? -7, cum pdrea a
figura in text!), dar el nu pare a fi fost unul dintre locuitorii de
vaza ai asezarii din vecindtatea Manadstirii, ci, cu probabilitate,
din zona aropiatd a Vaii Uzei, unde numele Tecsa reapdrea ulte-
rior cu o continuitate endemica parcd, de-a lung de mai bine de
doua secole.

In alta ordine de idei, este de amintit si faptul cd existenta
acestei tipdrituri vechi, de importanta deosebitd, intre cartile de
cult ale Bisericii de la Rapa Rametilor, mai ales cd ea provenea de
peste Munti, din Tara Romaneascd, nu i-a fost cunoscutd lui
Nicolae lorga, dupd cum ea nu s-a aflat nici la indemana cercetd-
torilor ulteriori ai fondului respectiv de carte, pand in 2008.

In 23 mai 1855, ea era consemnatd, indirect (con51deram noi,
dar nu foarte sigur pentru cd putea sa se fi avut in vedere, si
atunci, Apostolul de Blaj, din 1767, cu probabilitate, ca mai apoi
in 1872), intre cartile de cult din patrimoniul Bisericii, cu Hramul
»Nasterea Maicii Preciste”, de la Rapa Rametilor, care in acel
moment erau: 1. o Evanghelie veche; 2. o ,Liturghie bogatd, bu-
nd”; 3. Mineiul de 12 luni (probabil, Antologhionul de Ramnic, din
1745); 4. un Triod (probabil, cel vechi, de Ramnic, din 1731); 5. un
Penticostar (probabil, cel de Bucuresti, din 1743); 6. un
Apostoleriu (probabil, cel de Bucuresti, din 1683, identificat fizic
in 2008, putem crede, sau cel de Blaj din 1767 - care, in 1872 era
specificat - !); 7. o Cazanie veche (Chzrlacodromlonul de Balgrad
din 1699, donat de Stefan Rat de Micesti, cu o valoroasa insemna-

>> Numele de familie Bonc/ Boc, Stan si Giurgiu apar si in contextul
Conscriptiei posesiunii fiscale Rimeti din 1715, nu insa si cel de
Tecsa. Observam si faptul cd in 1692 numele acestor mireni romani
ai zonei erau consemnate documentar cu inversiunea prenumelui si
a numelui asa zis de familie, specific ungureascd, impusa oficial cu
probabilitate si romadnilor, in perioada dominatiei administrativ-
politice a maghiarilor, sub principii calvini ai Transilvaiei.
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re’®, nu cel specificat de Nicolae lorga, in 1906, putem crede, desi
nici aceasta posibilitate din urmd nu poate fi exclusa, ambele
carti fiind proprii colectiei respective!); 8. Mdrgdritarul (de Bucu-
resti, din 1746); 9-10. 2 Ceasloave; 1. o Psaltire bogatd; 12-14. trei
Octoihuri, unul mare, unul mic si altul “mai mic”; 15. un
Catavasieriu™.

(Va urma)

5 Omis de asemenea de Nicolae Iorga, in lucrarea sa din 1906 (desi
in mod cert exemplarul se afla la Mdandstire, chiar de prin 1699-
1700).

°7 Muzeul National al Unirii, Alba Iulia, Colectia de Documente
(prescurtat in continuare MNUAI, CD), doc. 3503/ No. 17. In 1872, se
consemna, foarte deficitar, existenta in fosta Bisericd manadstireasca
a 13 cdrti de cult si anume: 1. o Evanghelie tipdritd la Sibiu in 1806,
aparutd in tipografia lui loan Bart - vezi BRV, I, 699, p. 485 —, do-
natd de “Popa Sava” (probabil preotul Ioan Sava, stiut din 1857); 2.
un Apostol romanesc tipdrit la Blaj in 1763 (sic!; era cel din 1767,
desigur!); 3. un Liturghier (de Ramnic, de secol al XVIII-lea, care nu
figura in lista din 1855); 4. un Minei (de Ramnic, de secol al XVIII-
lea, adica Antologhionul din 1745); 5. un Penticostar (zis de Ramnic,
de secol al XVIII-lea, care putea fi, de fapt, cel de Bucuresti, din
1743!); 6. un Ceaslov (de Ramnic, de secol al XVIII-lea); 7. un Octoih
mare (de RAmnic, de secol al XVIII-lea); 8. un Triod (de Rimnic, de
secol al XVIII-lea, care putea fi cel vechi, din 1731!); 9. 0 “«Cuventare»
editatd in 1790 la Belgrad” (?) - mai mult ca sigur un
Chiriacodromion, de Balgrad, din 1699 (titlul respectiv fiind cu totul
denaturat, in colectia mdndstireascd mentionatd pastrandu-se actu-
almente 3 exemplare ale tipdriturii respective)! - ; 10. ,Margaritu”
editat la Bucuresti in 1746 (!); 11. o Psaltire sibiana din ,1808”, dar se
cunoaste doar o editie de Buda, din acel an (BRV, II, 749, p. 535); 12-
13. doud Molitvenice, unul editat la Rimnic, in 1700 (!) - cel vechi,
nepomenit 1n 1855! - si altul la Sibiu, 1n 1853. Vezi Ioana Rustoiu,
Protopopiatul ortodox Alba Iulia intre 1865 si 1872, in Patrimonium
apulense, IX, 2009, p. 417- 418.
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Sinceritdtile actului poetic

Ioan T. Morar (n. 1956) este poe-
tul care pariaza pe formuldri paradoxa-
Ioan T. Morar le si pe tensiuni intelectuale; versurile
sale ne propun grade diferite de inter-
pretare, in intentia de a crea polisemie,

Cand ploud ma realizatd intens prin experienta lectu-
numesc altfel rii. Remarcam, totodatd, si o reintoar-
(versuri) cere (o restabilire) la ,sens”, spre inte-

lesuri mai profunde, fara ca textul sa
devina rigid - o tintire a versului reve-
lator: ,Viata mea este un ban de aur/ de
aur curat/ aruncat/ in aer/ spre inalti-
mile cerului/ se-nvirte/ straluceste/ se
invirte/ de sute de ori/ fierbinte/ e un virtej de lumind/ despre
care vorbesc invatatii’, p. 33. Textele prezente dezvoltd o serie de
meditatii asupra identitatii, unde timpul, istoria personald, dar si
colectivd, se regdsesc in jocuri senzoriale, in contraste traite pro-
fund. Toate dependente de schimbarea temei si de disolutia iden-
titdtii obisnuite. Una in care apare o alta coincidentd a eului liric
modificatd dupad elementele vremii. Asa se face ca si titlul cartii,
Cand ploud md numesc altfel, este construit pe aceeasi formula
poeticd, dincolo de enuntabil, ceea ce ne aminteste de inefabilul
nichitastdnescian. Pe de altd parte, versurile ne comunica o anu-
me tristete anonimd, poate chiar mai mult. Metafora in legdtura
cu lacrimile care curg si ajung ,in vinul celor care vor veni dupa
noi” ascunde o durere mutd, care poate fi interpretata ca parte a
unei mosteniri colective, nu numai individuale, cum am putea

Edit. Baroque Books &
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uneori crede. Metaforele lui loan T. Morar tind si spre o reincdrca-
re a unor simboluri traditionale si sunt asociate cu suferinta ,,per-
sonald”. Poezia lui vorbeste, pand la urmd, despre propriul corp,
dar lasd intelesuri mai largi cdtre comunitate: ,Ma sting cu toate
identitdtile mele deodata (...) cum sd-ncdpem intr-un singur dra-
pel?”, p.18. Vizeaza simboluri centrale, cum e cel al ,sangelui’, al
ycetdtii’, dar nu numai, si ele fac parte din durerile cunoscute, in
dominanta cauzelor nobile, si nu sunt tratate in registru negativ.
Drama individului, pdnd la urmd, este rostogolitd din trecut in
prezent, si este vazutd, acum, ca numadr statistic intr-un sistem
concret. Poetul spune ironic:,M-am simtit bine in toate statistici-
le”, reduce persoana concretd, asadar, omul, cu firea sa bogatd in
pulsatii unice, la insul depersonalizat si golit de substantd emoti-
onald. Pentru loan T. Morar viata este perceputd, temporal, ca
fiind incompletd, dar mai ales insuficientd, chiar dacd vremea, ca
atare, este intreaga. Pentru a stimula gandirea criticd si creativa a
cititorului, se ocupd si de testarea limitelor limbajului poetic.
Incearcd sd surprinda ceea ce nu poate fi exprimat prin cuvinte,
ceea ce noi numim in mod curent imbinarea dintre corporalitate
si transcendenta de limbaj. In felul acesta expune un mister ispiti-
tor si ne pune in fata inexprimabilului. Prin urmare, poetul e inte-
resat de concepte profunde si delicate ce sunt greu de cuprins in
cuvinte: ,Dacd n-am stiut sd-i spunem/ fluturelui/ intr-o mie de
feluri/ cum sd mai credem/ cd vom aduna/ moartea/ intr-un sin-
gur cuvant?’, p. 128.

Textele acestei carti si-au propus, credem, sa deschidda emotia,
nostalgia, dar si datorii trecute si uitate, si sa le inglobeze intr-un
peisaj liric interior, sau, de ce nu, sa recurga la ,ascunderea” si
clasarea lor in ,reziduuri” insesizabile. Atat ingaduie timpul lite-
rar acum? Sunt, de fapt, mecanisme estetice ce duc la o disolutie a
identitdtii, la depersonalizarea emotiei colective. Evitarea senti-
mentului transmis direct pare a se mula perfect pe vocea puterni-
cd a eului liric. Poemele lui loan T., care, in general, sunt construi-
te din multe versuri scurte, au rolul de a crea un impact puternic
asupra cititorului, prin acest tip de ,mutenie” perfect realizatd
estetic. Si in felul acesta sd puna in act o reincarcare a unor simbo-
luri asa-zis epuizate.

Paradoxul, la Morar, este combinat cu un umor fin, de unde
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rezultd, deseori, expresii poetice rafinate. Ironia este combinata
cu adevaruri profunde, ceea ce il apropie de tehnica
marinsoresciand. Formula asta creeazd un resort ce activeaza atat
gandirea cdt si zambetul: ,Ma bdrbieresc dupa cateva zile,/ Dupa
citiva ani/ Ma bdrbieresc/ Dupd o viatd/ in care am produs kilo-
metri de pdr (..) si mai departe/ in adancul oglinzii/ vad
barbierindu-se/ un sir de barbati/ pe care nu-i cunosc - strdbunii
mei (...) o picaturd de sange/ a cdlatorit sute de ani/ intr-o moste-
nire de familie/ ca sa-nfloreasca acum pe obrazul meu/ proaspat
bdrbierit”. Si dacd mergem mai departe, mecanismul pomenit,
usor neglijat de cdtre poeti, are aici un efect nebdnuit in poezie.
lar loan T. Morar ii dezvdluie o dimensiune existentiald majord,
pune in evidentd critica subtila a unor conventii sociale si literare:
,Cu banii pe care-i iau pentru o poezie/ nu pot pldti nici mdcar o
prostituatd/ ieftind”.

Putem spune, fdrd sd gresim prea mult, ca loan T. Morar se afld
printre poetii (putini) care dau, firav deocamdatd, un semnal al
sfarsitului unei epoci literare, a ,sofismului” in poezie. El se im-
plicd emotional si existential, chiar dacd senzorialul este reflectat
aproape exclusiv prin intelect.

Poemul ales:

21de grame

Aburul subtire

care se ridica

imperceptibil

la cer

fara sa-1 detecteze aparatele
atunci cand murim

nu e numai sufletul

cum credem

in toate religiile

ci si o parte din noi

pentru cd

n-am putut

sd o povestim pP-144
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Meditatii postmoderne asupra mortii si altele

Prozatorul Dumitru Augustin
Doman (n. 1953) a publicat recent la
Edit. Limes primul sau volum de
versuri, Zidul de ceatd. A pus de-o
parte condeiul prozei dense, pe care
o scrie (ne-a obignuit de multi ani),
pentru un moment bun de poezie. Si
acum asistam, de fapt, la un ton na-
rativ clasic, asta o putem vedea din
Edit. Limes structura frazelor ce nu contin rup-
turi prea vizibile de sintaxa si toate
reperele spatiale si temporale detin
elemente foarte concrete: ,Domnule
procuror, zice,/ am venit sd reclam un mort”, p. 38. E un tip de
proza densificatd foarte atent, unde lirismul curge din diverse
metafore si din ritmul interior al versurilor, nu departe de lite-
ratura absurdului in limitele sale normale. Poezia sa utilizeaza
expresii simple unde artificiile stilistice nu cad in exces. De
asemenea, cultivda des distantarea si intimitatea. Tensiunea
liricd din titlu, pe care doreste sa ne-o sugereze acum, este fon-
datd pe o soliditate simbolica (zidul) dar si foarte concretd,
totodata, si pe efemeritatea si imposibilitatea de a vedea clar
lumea din jur. Se asociaza cu viziunea asupra unei realitati im-
penetrabile, unde, putem spune, exista, totusi, si o claritate,
dar e mereu amanatd. Poezia lui Dumitru Augustin Doman
este facutad din simplitdti profunde si apasdtoare, foarte aproa-
pe de zonele minimaliste ale genului poetic. Spatiul sdu liric
este des preocupat de conditia mortii. Insa de o moarte unde
nu este pus in evidentd tragicul, ci una care face parte firesc din
viata, din elementul natural, asa cum este receptatd de traditie.
Ca o meditatie asupra disparitiei fiintei, si ca un moment de
rupturd: ,Era iarna, zice prietenul meu,/ si-am vdzut moartea/
si-am simtit-o calduta,/ frecindu-se de piciorul meu./ Stateam
la gura sobei de teracotd verde,/ iar moartea era o pisicd mare si
cenusie,/ torcand. Ma privea cu ochi galbeni si torcea,/ torcea

Dumitru Aug. Doman

Zidul de ceata
(poeme)
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secunde, minute, ierni si primdveri si toamne reci,/ torcea
timpul privindu-ma ironic./Am vazut moartea, zice prietenul
meu,/ era iarnd, vegetam/ la gura sobei verzi de teracota,/ iar
moartea se freca de piciorul/ meu torcand timpul’, p. 58.

Structura alegoriei este si ea una folosita de Dumitru Augus-
tin Doman, cu diverse teme actuale, care ne trimit la parabole-
le lui Borges si in alte pdrti. E un mesaj incdrcat de sensuri si
supus interpretarilor. Iatd un exemplu revelatoriu, unde putem
vedea o dimensiune ironicd asupra industriei culturale din so-
cietatea de azi. Succesul unor cadrti si al unor scriitori este pus
in evidenta pe criterii exterioare. Unde ambalajul unei opere
literare conteazd cel mai mult, impactul marketingului este
mai important decat valoarea textului in sine. ,,Cel mai bogat
scriitor al tinutului dintre Extremul Orient si Marginalul Occi-
dent si-a publicat capodopera in coperte de aur si scrisd cu lite-
re de aur de 24 de karate. Literele, cuvintele, frazele iti luau
ochii. Nu intelegeai nimic citind textul, totul era de-o simpla si
stravezie abstractiune aurie, doar aurul cdrtii te cucerea. Incd
inainte de prima cronicd despre carte, cel mai bogat scriitor al
tinutului dintre Extremul Orient si Marginalul Occident a fost
gasit in biroul sdu sufocat de vreo tond de aur lichefiat.”, p.29.

Poezia lui Doman este una dinamicd, imbind ironia cu re-
flectia de substanta, de bund calitate, cu fraze sententioase
care ispitesc mereu si provoacd cititorul.

Poemul ales:

Cenusa

Moare in fiecare toamna frunza

de platan si

se transforma in cenusa.

Piere libelula in frageda batranete

si se preface in cenusa.

Se arunca la gunoi hoiturile sobolanilor
care devin cenusd.

Faptele bune, faptele rele sau banale
mai putin cele geniale
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ale oamenilor

in cenusd se prefac.

Oamenii insisi se nasc

iubesc si mor

apoi devin cenusa.

Cenusa -

atotcuprinzatoarea vatrd a lumii. p- 92
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Despre finalul dramatic al exuberantei si adictia
poetului

Poetul Ioan Radu Vacdrescu
(n. 1958) este un cautator de tehnici
literare, incearcad si fie un alchimist
al limbajului poetic, preocupat in-
Cealalti cafea tens de continutul conventional, dar

(versuri) si de formd, totodatd. Am observat
la el, in aceastd noud carte de ver-
suri, o fascinatie privind ansamblul
textului, maximalist, dar si, uneori,
asupra unei tensiuni vii a versului
contras. E o dorintd de a inova fara
sd deranjeze traditia, ceea ce il pla-
seazd pe autor in filoane consacrate; el impinge, cum se spune,
poezia mai departe fara sd o destrame.

Textele acestei cdrti sunt o serie de monologuri interioare cu
subtile accente lirice, de confesiune, cu o dimensiune existen-
tiald autenticd, situate la intersectia dintre prozd, jurnal si poe-
zie. Dacd ludm versurile ca pe o experientd-limita consumatd
zilnic, provocatd de o ,auto-devorare” mult exersata in acest
timp de unii poeti, cu scopul de a mentine o autenticitate a
creatorului, atunci vorbim de o viziune narativa cu efecte pu-
ternice de sinceritate. Trdirile poetului sunt fara artificii. Ele
genereaza, evident, un impact emotional, pe care autorul mi-
zeazd si de data asta, precum a facut-o si in cartile trecute.
Acum, stilul introspectiv, ca mecanism al unui ,eu liric” care a
experimentat un mod de viatd autodistrugdtor, pentru o lunga
perioadd biograficd narata, si care, in final, ajunge in sala de
urgente a unui spital, la sectia de terapie intensiva, intr-o faza
finala, este convingdtor si sincer. Paginile de azi, in care se fu-
meazd ,din plin” si se beau multe cafele, ne imping cdtre ceea

Ioan Radu Vacarescu

Ed. Cartea Romaneasca
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ce numim adictie. Dar nici aici, in faza finala a fiintei, excesele
nu se opresc: ,Si totusi, o cafea merge, o tigard ar merge si ea’,
»,Mai aprind o tigara, asa de-al dracului”. Eul liric jucdtor face
parte dintr-un spectacol existential gratuit, transformandu-si
ysupliciul” intr-un mit personal, intretinut pentru a-si justifica
autenticitatea poeticd actuala. Criticii literari, care au fasonat
subiecte asemdndtoare, au explorat o varianta ,spectaculoasd”
a acestui mit, si anume pe cea a formelor de protest ale actan-
tului impotriva banalului lumii sau pe cea a incercarii experi-
mentale privind limitele fizice si spirituale ale fiintei etc. etc.
Experimentul eului liric s-a terminat, pdnd la urma, cu bine,
prin interventia medicului. Poetul ne propune, spre final, un
text despre dualitatea fiintei, contrastul dintre rezistenta tru-
peascd si fragilitatea sufleteascd la limitd. Fragmentul este de
naturd psalmicd, cu o serie de metafore incarcate de sens:
,Doamne, ne-ai dat trup puternic./ Oase de piatrd, precum
coloanele de bazalt ridicate din inima pamantului. / Muschi
tari, precum rdddcina trandafirului sdlbatic./ Piele intinsd pe
carne si pe oase, precum vela in vantul naprasnic./ Picioare
zvelte, precum trupul gutuiului tandr./ Brate biruitoare, ca
meandprele fluviului imbratisdnd cAmpia cea mare./ Inimd pur-
sange./ Creier de ametist./ Umeri fdcuti sd ducd mari poveri./
Doamne, ne-ai dat suflet slab si ascuns./ Zavorat in subterane-
le oaselor, muschilor, pielii, picioarelor, bratelor, inimii si cre-
ierului., p. 87.

»lextele scrise, remarcd Vasile Spiridon, prefatatorul cartii,
pe seama experientelor trdite acolo (in sectia de terapie a unui
spital, n.n.) si cuprinse in volumul Cealaltd cafea (Edit. Cartea
Romaneascd, 2024, n.n.) apartindnd unui discurs poetic in
desfasurare aproape agonald, nu se mai pot constitui intr-un
simplu exercitiu de distantare tematicd, de cautare a unui fel
de a fi in si prin poezie”, p. 5. Eul liric incearcd sa ne sugereze ca
textele, intinse si detaliate, scrise intr-un limbaj concis, con-
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centrate pe esenta mesajului, intr-o forma prozaica si clard, nu
sunt doar o cdutare a unui mod de a fi in poezie, ci o legatura
stransa intre experientele trdite si exprimarea poetica.

Poemul ales:

(cu sfiald)

Proaspdt tuns, barbierit, spalat, parfumat,

pe terasa pustie

imi beau cealalta cafea de dimineata.

lau creionul in dreapta si deschid caietul imaculat.
Tiptil, descaltat,

intru cu sfiald in cealalta viata.
p- 37
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A"
ntre mine si lume tot mai goala gradina
si dusa pe ganduri

talmdcind remuscdri printre randuri
ea boteaza cu nesomn o varsta trecutd

hranitd cu sperante de un vis amniotic

prin care retoric si straniu un prunc ma priveste dintr-un can-
tec de leagan

el se umple acum cu panze subtiri de paianjen de care nu pot
sd mai trec

in numele unei (ne)intelese randuieli

si-atunci ii rup bucuriei o aripa
cu care scriam fard aproape sd vad abecedarul unei ierni fas-
tuoase

prin oasele cdreia Dumnezeu ma priveste printr-un ochi de
sperantd minuscul

cand intre mine si lume nesfarsit un crepuscul boteaza cu
nesomn scdri pe care nu le mai urc

si dusd pe ganduri doar le cobor

talmdcind cate-un dor printre randuri

*

o iarna imi citeste jurnalul nescris
adundnd sfiddtoare rugina de pe ultimul vis



poeme

prin care in echilibru cu nimeni cobor in nestire sa culeg parti
luminoase ramase din mine

o nevoie disperatd de lacrimi md leagd cu noduri launtrice de
miezul uscat al cardrilor sudice

in acord cu pustia caintei
lumina preface vremelnicia-n cuvinte

intr-o Arcadie unde totul e tarziu acum si banal

din intunericul alb curge o miere sdlbatica
pe care si eu am gustat-o candva

cand pietrele apa focul si aerul
se lipeau imprudente de talpile mele

eu ascultand in surdind lumina cum curge scriam cu frumuse-
tea ei litere palide

pe care le hrdaneam cu lapte ceresc
justificind intr-un fel intunericul alb
omenesc

din pagina clipei de care ma sprijin acum

imbatranind in odaia prdfuita si galbend

unde neletale armele scrisului meu
se lovesc incet de zidul uitarii
si deschid inlduntru ultimul cer

*

prin impalpabila gratia secundelor
un sunet abia auzit
seamdna cu un plans infinit al luminii

care-i poarta nostalgiei mele vesmantul prin monologul zilelor
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negre
trezind prin ele din somn amintiri

eu cu ochii inchisi provoc absenta sd se roage cu mine in bise-
ricuta veche de lemn

care uitand ce o doare ii inventeaza rugaciunii mele un sens

si-mi strange nevazut scheletul la piept
pe un camp sticlos de hartie

facdnd oarecum imposibila fuga mea printr-un neant deloc
generos

incat la indemnul absentei
depun madrturie cd incd sunt vie
cand indbus sub pleoape un plans de copil

ca si cum ar fi peste vreme cu mine

sau cand veghez in liniste un mort
ca si cum ar fi langa mine-ntr-un cort

purtand pe umeri un secol
prin gratia cuminte-a secundelor

al caror sunet abia auzit
seamdnd cu un pldns infinit al luminii

*

cineva imi intinde noapte de noapte o mana
sd md treacd de intuneric prin mine

pe-o cdrare ce pare mai goala cu fiecare zi care vine

asezandu-mi pe brate cum pe-un copil al nimdnui uitarea
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in numele unei (ne)fericiri infinite
cineva md strange in catuse putrezite de flori

dandu-mi fiori aproape thanatici

si aducandu-mi aminte

ca pe cdrarea ce pare mai goald cu fiecare zi care vine
urmele-abrupte ale luminii

imi intind prin noaptea albd o mana

sd ma treaca prin intuneric de lume

*

fiind azi o zi ca toate celelalte
o trec in contul unei taceri conclusive

prin pulberea calda a unei rdscruci

avand pe trup trasdturile timpului
si conturul ierbii uscate din jur

ea lasa in urma un parfum de tarziu trudind sa adune o ultima
razd
din teiul batran ramas fard umbra

sub care am stat indelungd o vreme

poate vrand sad rascumpdr printr-o viatd intreagd inima cdzuta
a casei

la granita unui cer impietrit in mister
unde ma micsorez in contul aceleiasi tdceri conclusive

fard sa (mai) trezesc bucuria din somn
sub un cer infinit cu o mierld si-un corb

*
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Gheorghe JURCA

Sunt un pumn de tarana

n pumn de tdrand
l I e trupul meu
din care rdsar plante
flori, cateva fire de urzici
scaieti, copaci chiar
aud cum bolborosesc
cum galgaie izvoare

cum sapa cu persuasiune
cartite, salamandre

si alte taratoare ahtonice
inseamnd ca se simt bine
in camasa mea de huma

desi are sulite ascutite
tdioase ca niste cutite
soarele, maretul soare
nu ajunge pand la mine
si dacd ajunge fisi toceste
varfurile in carapacea
mea de granit

eu simt soarele si dacd

as fi la mii de leghe sub pamant
sub scoarta lui

un om nu poate trdi

fara luming, fara oxigen

pe care le soarbe din apele subterane
ploile imi rdcoresc inima

vasele sangvine

fac sa creasca din trupul meu
lastari de poezie

md adorm ca niste plante
afrodiziace
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sunt si nu sunt un trup

de pamant

poate cd sunt o razd de lumina
care tasneste victorioasa in lume

poate sunt un trup de tarana
din care l-a ficut Dumnezeu
pe Adam

poate sunt un vers pe care
nimeni nu va sti cd

l-am scris eu

intr-o bula de aer
undeva intr-o casa

la 0 margine de padure
sau de univers

imi pare nespus de bine
cd respir oxigen

poate ultimii lui atomi
pentru cd si aerul ca orice
lucru creat de Dumnezeu
se termind intr-o bund zi
si atunci chiar voi ramane
un pumn de tdrand
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Manual de sinucidere la doua maini

atei Narnu e profesor universitar, la vreo 45 de ani.

Sotia lui, Cristina, farmacistd, abia a trecut de 35. Mai

nou, ea ii reproseazd sforditul si, ca sd-l1 convingd, il
inregistreaza pe telefon atunci cand el emite acele rafale insu-
portabile. Au organizat revelionul la ei acasd: doar cativa prie-
teni familisti. Normal ca a participat si Gabriel, colegul lui
Matei, cu Corina, nevastd-sa. Dupd sampania de la miez de
noapte a inceput dansul. Cristina si Gabriel dansau mereu
impreund, iar spre dimineata s-au ficut nevazuti. Matei, ner-
vos, a iesit pe strizile pustii, rivisite de artificiile moarte. Intr-
o vitrind, jucarii de plus, cu figuri triste si neinspirate. Atunci
a luat Matei marea hotarare. De fapt, cu doua luni inainte
simtea cd e bantuit, auzea langd el un falfdit staniu de aripi.
Pasirea invizibild il urma chiar in dormitor. Intr-o noapte a
aprins brusc veioza si i se parea ca o bufnitd-caracatitd il pri-
vea de pe covor.

Chestii premonitorii - gdndi Matei, cautand un manual de
sinucidere in biblioteca, scris la doud maini. Asadar Brutus s-a
aruncat in sabia lui Straton, iar Hemingway, in pijama, a dus
arma la gurd. Nu, fard arme si complicatii de genul! Nero si-a
impldntat un pumnal in gat, iar Seneca si-a deschis venele
intr-o baie calda. Tentant! O baie caldd, poate un vin... Socra-
te e cu cucuta, Van Gogh tot cu armd... Esenin s-a spanzurat
intr-o camera de hotel. Tot in hotel in Torino si Pavese, dar cu
capsule de barbiturice. Urmuz s-a impuscat intr-un boschet.
Gata, a gasit! Virginia Woolf si-a umplut haina cu pietre si s-a
aruncat in rau. Asta va face.

Matei se indreapta spre capatul orasului, printre buticuri
rasturnate si sticle goale. Va gasi destule pietre. Oare va plan-
ge Cristina? O fi si acum in bratele nemernicului? Raul cenu-



proza

siu. Matei culege pietre. Deodatd, la cativa pasi, Corina, sotia
colegului ticdlos. Si ea culegea pietre.

-Tot ca Virginia Woolf vrei si tu? a intrebat Matei.

Dar ea n-a raspuns. A aruncat pietrele culese, s-a in-
dreptat spre Matei si i-a luat pietrele, aruncindu-le in
ap4, apoi l-a luat de mana si s-au intors in oras.

- Mergem la mine - zise ea - am o ciorbd de milioane.

- Sd nu fie de cucutd... zdmbi Matei, iar Corina i sterse cu
batista pata de noroi de pe gulerul camadsii.

Seara de Craciun a lui Gheorghe Rascu

a cei 92 de ani ai sdi, Gheorghe Rascu avea memoria neal-
Lteraté. Locuia la capdt de sat, fird vecini apropiati. Se

obisnuise cu singurdtatea, de cand nevasta a plecat la cele
vesnice, iar bdiatul in Austria. Acum, in ajun de Crdciun, sperd
intr-o surprizd, adica sa vind Nelu din Austria, de aceea tine
treaz focul din soba cea veche. Telefonul mobil i s-a defectat,
poate il va repara bdiatul. La ora cinci dupd-amiaza a inceput
ninsoarea, amestecata cu semnele noptii. Gheorghe duce de
mancare cdinelui legat 1angd surd. Se uitd lung la bradul plan-
tat de Nelu cu cdtiva ani in urmd. Ninge peste crizantemele
uscate. Ninge si peste singurdtatea mea — gandeste deodata
Gheorghe si simte un nod in gat. Parca aude colindele tinere-
tii, acel ,ce vedere minunata”, care il emotiona intotdeauna.
Copil fiind, in vremuri grele, astepta seara de Craciun sd
meargd cu copiii la colindat, dupa mere si nuci. Aveau lampa
atunci si zapezile urcau nestingherite. Parintii lui se certau
intruna. Tatal violent, mama suferindd. Foc, lacrimi si ticaitul
intelept al ceasului.
- Daca e seara de Craciun, Gheorghe isi pune vin alb in cana
de lut. Oare de ce a trebuit sa trudesc atat de mult? - se in-
treaba mereu. De ce am plantat atatia meri si pruni? Ce s-a
ales de animalele mele? Asta sa fie viata, o boare de vant, o
licdrire, un foc repede stins? Pune intr-o tigaie carne proaspd-
ta si carnati, precis va sosi Nelu, doar a promis. Ce-ar fi sa faca
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si un pom de Craciun? Are ceva ornamente si beteald. Gandul
s-a copt: a luat securea si a tdiat bradul. Abia l-a tardt in casd,
dupa care si-a mai turnat vin.

- Bdtaia in usd! Bdtaia asteptata. Dar nu era Nelu, ci feciorul
politistului. Plin de ninsoare pe haina tinereascd, bdiatul a
plecat capul in jos, a oftat adanc si i-a spus cd masina lui Nelu
s-a rasturnat in vale si cd... Gheorghe a umplut cana cu vin si a
spart-o de usa de lemn afumat. Cainele a inceput sd urle in
trupul intunericului.
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Sonia ELVIREANU

Pictorul

ta tdcut in fata tabloului. A zugrdvit cerul in doud nuante.

Un albastru cobalt ceruleum e intins pe aproape toata

panza. Pensula a ldsat urme de valuri. Un cobalt mai lu-
minos iese de sub el ca niste sparturi intre nori, ai impresia de
ceruri suprapuse. Ce nuantd a asezat mai intdi pictorul pe
panzd? Umbrele din adancul lui prin care se strecoard lumina
dand strdlucire cerului? Evident ca cerul este in el, se limpe-
zeste in irizarile pictate, implinindu-1.

Nu-i vdd chipul intors spre sevalet, sunt mai in spate. Md
uit peste umadrul lui la picturd. Incerc sa-i percep starea in
albastrul de pe panza. Tine in maini tabloul, dar nu pot sa-mi
dau seama ce ganduri i smadltuiesc privirea. Calmul lui imi
spune cd e multumit de lucrare. Poate se intreaba daca e ne-
voie sa mai adauge ceva in timp ce isi contempld pictura.

Pand sd md dumiresc, pictor si tablou dispar dintr-o data.
Sunt singura intr-un spatiu larg, ordonat cu migala. Privesc cu
uimire armonioasa alcdtuire de lucruri expuse pe rafturi: mici
si delicate obiecte de arta, sculpturi miniaturale. Par niste
statuete de aceeasi forma si mdrime, multiplicate, asezate
intr-o ordine perfectd. Trec dintr-o odaie in alta, admir siruri-
le de obiecte de pe rafturi. Unele sunt amfore de argila cdrd-
mizie, fara toarte. Altele par sdculeti din piele extrem de fing,
galben pai, cu gatul larg, nelegat de snurul petrecut prin cusa-
turd. Daca l-ai strange ar avea aceeasi formd de amfora. Siruri,
siruri de miniaturi trec prin fata ochilor mei, fard sa pot sa le
vad de aproape, prinse intr-un vartej. Ma uit cu uimire cum se
multiplica acelasi obiect pe toate rafturile, respira atata fru-
musete forma lui fard cusur.

O prezentd feminind, tdcutd, fantomaticd, ma cdlauzeste
din umbrd prin incdperi precum un ghid intr-un muzeu. Tdce-
rea si armonia ma invaluie in spatiul acela de artist. Cred cd
apartine pictorului, el a sculptat obiectele din argila si piele de
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pe rafturi. Ii descopar fete nebanuite, sculptor si poet. Pictorul
nu mai e acolo, doar eu, uneori o femeie frumoasd, nu prea
tadndrd, o matroand, pe care o zdresc de departe.

Cine a adunat toate lucrurile acelea perfecte, cine le-a
aranjat intr-o armonie de neinchipuit? Unde e artistul, tablo-
ul, padnza pe care a pictat cerul de cobalt dinlduntrul lui, in
doud nuante suprapuse? Cine m-a calduzit spre locul acela, in
care respird armonia unui suflet ce a atins desdvarsirea in artd?

Pictorul e poetul spatiului ireal, creat de visul lui de artist.
Poezia dinlduntrul lui se afla in formele sculpturale care ii
alcdtuiesc lumea interioard. Nu se vede niciun cuvant scris
undeva, cuvintele sunt transpuse in obiectele acelea delicate,
insiruite pe rafturi, ce alcdtuiesc lumi de o rard frumusete. Se
deruleaza fugitiv prin fata mea, de parcd cineva mi le desco-
perd spre incantarea mea. Locul e magic. As vrea sd aud vocea
pictorului poet rostind cuvintele, acum forme vizibile, ireal de
frumoase, sa simt cum se infiorara tdcerea.

Pictorul revine, fard tablou, fird pensula, obiectele dispar.
Are in madini o carte. O deschide incet, ritualic, citeste. In jur,
tacerea se infioard, aerul devine asemenea cerului cobalt din
tablou, poetul se alcatuieste din culoare.
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Poezia ca experientd creatoare sacrd

A

ncd din cele mai vechi timpuri, sensul in lume a fost corijat

de determinanta spirituald. Aceasta este intrinseca si repre-

zintd punctul de tangenta si de revelare a sacrului in constiin-
td. In viziunea lui Mircea Eliade, sacrul reprezintd un element
constitutiv, aprioric al constiintei' prin care aceasta se poate ra-
porta la lume si isi poate descoperi dimensiunea sa religioasd si
creatoare in raport cu un ,,Cu Totul Altul” (Ganz Andere)’.

In societatile arhaice si premoderne, omul avea tendinta de
trdi preeminent in sacru sau in proximitatea obiectelor consacra-
te, caci astfel fiinta devenea saturata de sacru si se transforma
intr-un functor al acestuia’. Puterea sacrului materializa realita-
tea, potentatd prin intermediul experientei religioase a omului,
care era per se o experientd creatoare de sens si semnificatie.
Astfel cd, omul societdtilor arhaice si premoderne era atat un
homo faber, cat si un homo religiosus originar, fondator, cum ar
spune filosoful Max Scheler, in sensul cd reprezenta ,instrumen-
tul prin excelentd al revelatiei sacrului™, fiind exemplar in inte-
gralitatea sa si impunand o imitare imediata si totald. Sub pute-
rea sacrului, omul religios are revelatia ca ,esentialul precede
existenta™ si prin urmare, constiinta sa are o dimensiune supli-
mentard, transumang, care ii pune in complementaritate propria
existentd cu cea cosmicad.

' Cf. Mircea Eliade, Incercarea labirintului, Cluj, Editura Dacia, 1990, p. 131.
* Cf. Rudolf Otto, Despre numinos, Cluj, Editura Dacia, 1996.

3 Cf. Mircea Eliade, Sacrul si Profanul, Bucuresti, Editura Humanitas,
1992, . 14.

*Wilhem Dancd, Homo religiosus si ontologia pragmaticd in viziu-
nea lui Mircea Eliade, in Corneliu Mircea, Robert Lazu (coord.), Ori-
zontul Sacru, lasi, Editura Polirom, 1998, p. 82.

> Mircea Eliade, Aspecte ale mitului, Bucuresti, Editura Univers Enci-
clopedic, 1978, p. 87.
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Spre deosebire de omul presocratic, omul din societatea mo-
dernd si modernd tarzie experimenteazd un clivaj ontologic in
raport cu sacrul sau, mai bine spus, se afld in miezul unui arbi-
trar proces de desacralizare prin faptul ca traieste sub dominatia
devenirii si a iluziei. Desacralizarea omului modern survine pe
fondul unui crize ontice si religioase, datd de faptul ca acesta
incearcd sd salveze rational sacrul, in sensul lui Baruch Spinoza:
o amor Dei intellectualis. Glisarea Dumnezeului crestin prin te-
ism, deism, deus otiosus, moartea lui Dumnezeu spre statutul de
principiu filosofic’, mutatia ideii de persoand in cea de subiect au
afectat deopotrlva rehgla, filosofia, cat si perceptia divinitatii, a
Absolutului, in mentalul colectiv.

Chiar daca in opinia lui Heidegger, omul modern s-a ,«ndscut
prea tarziu pentru zei si prea devreme pentru Fiintd»”’, nemaifiind
in religie, dar nici incd intru Fiintd, acesta nu abandoneaza nicio-
data religiozitatea, deoarece experienta religioasa este parte inte-
grantd a experientei umane. Sensul experientei religioase nu este
cel empiric, ci mai degraba cel kantian, ca rezultat al dinamismu-
lui constiintei, de la care isi revendica forma®. Vizuts ca mediator
intre mundan, lucrul in sine si Absolut, experienta devine toposul
de germinare a cunoasterii sub incidenta sacrului, oglindind con-
tinutul constiintei sub intentionalitatea acestuia.

Numai prin aldturarea sacrului propriei fiinte, omul modern
isi poate recupera identitatea, se poate reintegra lumii intr-un
sens al transcenderii reciproce. El poate realiza acest deziderat
doar raportandu-se la determinanta sa spirituala, ca apanaj al
propriei fiinte, determinantd spirituala transfiguratd de o consti-
intd permanent talonata de inconstient si transconstient, mai cu
seama cand omul detine rolul de actant al unei experiente religi-
oase si/ sau creatoare. Pe de o parte, constiinta este consubstan-

® Aurel Codoban, Sacru si Ontofanie. Pentru o noud filosofie a religii-
lor, Tasi, Editura Polirom, 1998, p. 23.
7 Ibzdem p. 24.

® Cf. Immanuel Kant, Critica ratiunii pure, ,Teoria transcendentald a
elementelor”, Diviziunea intai, Cartea a doua, Capitolul 2, Sectiunea
a 2-a - ,Despre principiul suprem al tuturor judecatilor sintetice”,
Bucuresti, Editura Paideia, 2019, pp. 207-208.
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tiala cu structura matriciald a subconstientului, purtatoare ale
unor reminiscente profund religioase, dobandite prin mostenire
transgenerationald, culturala si pe care tinde, in mod organic, sa
le manifeste. lar pe de altd parte, ea este conditionatd de
transconstient, ca parte a psihismului uman orientata spre Fiin-
td, apartinand exclusiv sacrului pentru care cel din urma are im-
portantd axiologica.

Aceastd determinantd spirituald este plamddita tocmai de pro-
cesul transgresarii sacrului prin cele trei niveluri ale psihismului
uman: inconstient, constient si transconstient, care au rolul de a
organiza campul de semnificatie a sacrului in raport cu realitatea.
Avand mai degraba un punct de ancoraj in inconstient, sacrul se
relevd in simultaneitate cu perceperea constiintei, astfel incat pro-
cesul este vazut ca o transcendere spre constient, printr-o mutatie
ontologica.

La nivelul constientului, sacrul se manifestd ca expresie a expe-
rientei religioase, ca arhitect ar manifestdrilor hierofanice si
cratofanice, in vreme ce transconstientul percepe sacrul ca valoare
inefabild, ca emanatie a Absolutului. Din aceasta perspectiva, ,sa-
crul se aratd a fi nu numai congeneric cu omul, dar si coextensiv
cu fiinta lui™. Prin omniprezentd, ca axis hominus sau in acceptie
blagiana, tarusul de argint al fiintei noastre, ,sensul miscdrii de
geneza a sacrului este identic cu cel al omului: dinspre inconsti-
ent, prin constient, spre transconstient™, determinand in acelasi
chip si traiectul energiilor fiintei umane.

Prin urmare, evolutia spirituala a omului a fost marcata intot-
deauna de dinamica acestor trei niveluri ale psihismului sdu, care
impreund articuleaza perceptia asupra sacrului si implicit rapor-
tarea specifica la transcendent. Diferenta este data de modalita-
tea in care sacrul particularizeaza comportamentul uman, ca o
prezenta sine-qua-non care produce reverberatii in comporta-
mentul omului, redimensiondnd prin aceasta conditia de homo
religiosus in modernitate. Desi deposedat de conduita autenticd,
civilizatoare, omul modern nu poate eluda sacrul si rdmane cir-
cumscris acestuia. Insd, ancorat in profan, gdseste substitute

° Aurel Codoban, op. cit., p. 67.
*® Aurel Codoban, op. cit., p. 68.
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valabile prin care sa determine iruperea sacrului in planul consti-
intei, de la gest, la limbaj, panad la actul creator; acestui proces ii
atribuie o altd paradigmad semnificantd, de reactualizare a naturii
sale solare dobandite ab origine.

Indiferent de pozitia sa in raport cu ideea de sacru, omul, ca
artizan al logosului creator si articulator de gesturi semnificante,
este animat de nevoia funciard, uneori inconstientd, de a sur-
prinde sensul lumii in acordurile sale uraniene si in consecinta
nu poate trai in afara determinantei sale spirituale. Pe fondul
acestei nevoi organice, a incercat sa facd din experienta creatoare
o experienta religioasd, cdutdnd emanatia hrdnitoare a sacrului
in arta, si nu in actul liturgic, urmdrind concomitent o finalitate
ontologicd similard, aceea a pdstrdrii contactului cu Fiinta. lar
prin aceasta, omul contemporan nu face decit sa
recontextualizeze  mundanul, s3  retrdiascd  esentialul
revalorizandu-1 si incadrandu-1 intr-un alt repertoriu de imagini
si concepte, accesibile lui. Insatiabil si ispitit de cunoastere,
homo contemporaneus suferd de o nostalgie a originilor, resimtita
in termeni blagieni, ca o ,aspiratie trans-orizonticd, existentd
care in intregime se scurge spre «ceva»”", spre un dincolo situat
dincoace, spre un Cu Totul Altul situat in Acesta, spre adevarul
ultim si sensul existentei, ciutandu-le atdt in realitatea imediata,
cdt si in adancurile propriului Sine. Iar aceasta tribulatie sufleteas-
cd datd de tanjirea sacrului se concretizeazd in numeroase forme si
modalitati de expresie inclusiv in artd, ca domeniu al culturii spiri-
tuale.

In consecintg, tripticul edificator Om - Lume — Dumnezeu este
substituit de tripticul Om - Creatie artisticd - Dumnezeu, dar, ca
si trinomul care il precede, suporta influentele modelatoare si
catalitice ale sacrului, cdci creatia, cu toate avatarurile sale, se
clddeste sub puterea sacrului, prin excelenta. Privit ca o extensie
a lui homo religiosus, homo contemporaneus constientizand ca
realitatea nu poate fi reparatd, ci doar re-creata, isi aroga statutul
de entitate creatoare prin repetarea simbolica a cosmogoniei,
modelul arhetipal al oricdrei creatii, indiferent de planul in care

" Lucian Blaga, Trilogia culturii, Bucuresti, Editura Humanitas, 2018,
p- 283.

Discobolul/2025



eseu

ea se desfisoarda”. Sub incidenta sacrului, omul dobandeste o
constiintd creatoare prin intermediul cdreia iese din sfera lui
imitatio proximi si patrunde in sfera lui imitatio dei, remodeland
actul creator originar.

Transferul fiorului sacru, ca element fondator dinspre creator
spre creatia artisticd, se realizeazd in cadrul gestului creator, care
devine, in fapt, un reflex al experientei religioase, o oglindire a
simbolismului acesteia in plan concret. Urmand acelasi algoritm
de infiintare ca experienta religioasa, experienta creatoare impu-
ne un anumit tip de realitate pentru care sacrul este functor on-
tologic. Experienta creatoare este un resort al constiintei creatoa-
re, la fel cum experienta religioasd este un resort al constiintei
religioase. Constiinta creatoare si constiinta religioasd sunt con-
substantiale fiintei umane, apartin determinantei sale spirituale,
fiind cladite din aceeasi plamadd, sub intentionalitatea sacrului.
Creatia artisticd, la fel ca si rugdciunea, devine rezultatul transmu-
tdrii conceptului din planul mental, al constiintei, in planul empi-
ric, al experientei. Sub aceastd intentionalitate a sacrului, in cadrul
experientei creatoare, se realizeaza o interpretare si o recladire a
lumii, prin intermediul cdreia se instituie un raport simbolic cu
transcendentul al celui care creeaza.

Parafrazand o afirmatie a filosofului francez Jean Lacroix, am
putea spune cd dacd ,Dumnezeu este sensul lumii”, creatia ar-
tisticd a omului este mijlocul prin care el percepe sensul lui
Dumnezeu, diferentiind-o de experienta religioasa. Desi ambele
apartin determinantei spirituale a fiintei umane si reflectd in
plan simbolic un proces de sacralizare a existentei, experienta
creatoare se detaseaza de cea religioasa prin aceea cd este un act
arbitrar. Omul alege sd isi manifeste constiinta creatoare prin
intermediul experientei creatoare. In schimb, experienta religi-
oasa este irationald, in termenii lui Rudolf Otto™, iar rolul orga-
nizatorului nu 1i mai revine omului, ci altcuiva, unui Ganz
Andere, unui Absolut, sacrului, deoarece chiar si atunci cand

"> Mircea Eliade, Sacrul..., p. 77.

 Apud Aurel Codoban, op. cit., p. 44, ,Dumnezeu este sensul lumii,
iar lumea este limbajul”.

** Cf. Rudolf Otto, Sacrul, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 2002.
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omul se afla in afara experientei religioase, religiozitatea se mani-
festd in stare latentd in interiorul sdu, prin ndzuinta de cunoaste-
re, prin nostalgia originilor, prin trdirile numinoase.

Alegerea omului de a-si manifesta constiinta creatoare il deo-
sebeste de toate celelalte fiinte, iar prin aceasta isi postuleaza
destinul creator. Insd pentru a crea, el are nevoie de un spatiu al
unei astfel de experiente, reprezentat de insdsi lumea ca topos
profan sau orizont concret, in acceptie blagiana. Desi spatiul
istoric il ancoreaza in experientd, acesta nu este suficient starii de
creatie. Pentru a crea, omul are nevoie sd intre intr-un orizont al
necunoscutului, al misterelor, care ,«devine principalul factor ce
stimuleazd pe om la cele mai fertile incercdri de a-si releva siesi
ceea ce este incd ascuns» ™.

Orizontul misterelor din filosofia blagiand reprezintd dimen-
siunea transcendentului, a Marelui Anonim sau Ain-ul din gnoza
samaeliang, o dimensiune in care sunt ocultate marile taine uni-
versale. Orizontul misterelor are menirea de a dezmargini concre-
tul, pentru ca omul sd isi reactualizeze constant dimensiunea crea-
toare, iar ,«Aceastd enorma desmadrginire este una din conditiile
esentiale prin care omul devine ceea ce este: fiintd creatoare de
culturs, prin excelenti»”°, de arti si frumos. Acesta poate epuiza
cunoasterea spatiului profan prin cunoastere paradisiacd. De
aceea, pentru o satisfacere deplina a conditiei sale de creator,
omul realizeaza o imersiune gnoseologicd in orizontul misterului
inepuizabil, al sacrului, iar cunoasterea lui evolueaza spre inter-
pretare, devenind furnizor de sensuri si semnificatii, care, pe de o
parte, il obnubileaza, dar il si amplificd. Imersiunea gnoseologica
in orizontul misterului, prin creatie, provoacd o stare ecstaticd,
de evadare din sine, ,«o stare in afara de cerc»”" sau, altfel spus,
o stare in afara profanului. Desi profanul este spatiul care mijlo-
ceste experienta creatoare, prin ancoraqj istoric, sacrul este cel

" Teodor Dima, Eonul Dogmatic si destinul omului creator, in Angela
Botez (introducere, comentarii si antologare), Dimensiunea metafi-
zicd a operei lui Lucian Blaga. Antologie de texte din si despre opera
filosoficd, Bucuresti, Editura Stiintificd, 1996, p. 253.

® Ibidem.

7 Ibidem, p. 255.
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care permite crearea unei stdri ecstatice, revelatoare, trimitand la
mister si prin aceasta la transcendenta.

Starea ecstaticd pe care omul o incearca in experienta creatiei
artistice este numinoasd, fiind semnalata de reactiile sentimenta-
le pe care i le starneste in suflet. In viziunea lui Rudolf Otto, sen-
timentul numinos este expresia unei revelatii interioare a supra-
sensibilului, a divinului, concretizatd prin semne. Privitd sub
unghiul sacrului, arta nu produce doar sentimentul sublimului,
ci si pe cel religios, cele doud valori intrand in rezonanta, avand
in ambele un dublu specific prin care apasa sufletul si il ridicd
deasupra lui insusils, demonstrand cd ,Sentimentul religios s-a
ivit probabil mai devreme decdt sentimentul sublimului si tot el
este acela care l-a trezit si l-a iscat. L-a iscat, insa nu din sine
insusi, ci din adancurile spiritului si din facultatile apriorice ale
acestuia™.

Sentimentul cel mai reprezentativ care efuzioneaza in omul-
creator de artd este cel al numinosului, reflectand atat sublimul,
cat si religiosul, fard a se reduce la acestea. Forma de artd care
mijloceste sentimentele numinoase este o artd sacrd. Referentul
artei sacre este Fiinta, ea prevaland esteticul si subordonand
oricare alta intentionalitate. Privitd din perspectiva creatorului,
arta sacrd este o reprezentare a Fiintei, insa din perspectiva sa-
crului, devine o invocare a Acesteia. Daca Fiinta este referentul
artei sacre, creatorul este cel care o supune fiintarii, aceasta de-
venind un intercesor intre orizontul concret si cel al misterului,
intre sacru si profan, deoarece le poarta in sine pe ambele.

Printre formele de artd in care isi gaseste expresie sentimentul
numinos si care terminologic reflectd ideea de ,facere” (in oglin-
da sacrului) este Poezia, impundnd particularizarea tripticului
Om - Creatie artisticd — Dumnezeu in Om - Poezie — Dumnezeu.
Noi considerdm cd omul resimte cel mai pregnant sentimentul
numinos prin poezie. Rdddcinile creatiei poetice sunt adanc an-
corate in istoria omenirii, tragandu-si seva din gesturile ritualice
si limbajul consacrator al omului arhaic, prin care acesta oferea
consistenta spatiului si timpului sacru, dar le si articula intre ele.

*® Rudolf Otto, Sacrul..., p. 57.
* Ibidem, p. 59.

Discobolul/2025




eseu

Prin gesturi ritualice si rostiri magice se relua cosmogonia in
scop lustral si apotropaic. ,lar gestul si logos-ul il apropie pe om
incd si mai mult de divinitatea a carei ocrotire si-o doreste, prin
aceea ca ele imita gestul si verbul creator prin care s-a manifestat
vointa divinitdtii in momentul creatiei. Acele fapte si cuvinte ale
zeului creator/ civilizator sunt cele definite prin mit , iar omul
primitiv le reitereazd prin ritual. Chiar si atunci cand vrgjitorul/
magul/ samanul comunicd cu divinitatea, el o face urmand un
sablon instituit prin mit*. Atat limbajul, cat si gestica se materia-
lizeazd in baza unei scheme mentale care ordoneaza sistemul
simbolic stabilit prin mit, in virtutea cdruia omul reitereaza actul
cosmogonic. Prin limbaj si gest, se reproduce ritmicitatea cosmi-
cd structurantd, aceastd practica primitivd cunoscand in evolutia
sa ramificatii atat in domenii ale spiritualitdtii, cat si in arta poe-
ticd. Oglindind pattern-ul aprioric, cuvantul poetic si actul
grafierii lui dobandesc functii intemeietoare si magice, aidoma
cuvantului divin inaugural, gestului consacrator.

Dat fiind faptul ca ,Absolutul, transcendenta, nu-si poate gdsi
locul in aceasta lume decét ca hierofanie sau cratofanie™, actul
poetic, privit ca avatar al creatiei sacre ab origine, se infdtiseaza
in primul rand ca o hierofanie, prin simpla manifestare a sacrului
in cadrul experientei creatoare, iar in secundar ca o cratofanie.
Pentru Mircea Eliade, hierofania este inseparabild de experienta
religioasd™, structura acesteia fiind aceeasi cu a experientei reli-
gioase, fiindca in ea se reuneste o realitate invizibila — numenul,
divinul, lumea suprasensibild, indicibild, Marele Anonim, Ain-ul,
Fiinta Supremd - cu un obiect natural — piatrd, arbore, munte,
om. ,Prin iruptia sacrului in lume apare obiectul dual, mediator,
care il manifestd si care e hierofania™. Tindnd cont cd experienta
creatoare, al carei rezultat este poezia, are aceeasi structura ca

** Bogdan Boeru, Convergente spirituale. Eseu despre o posibild sinta-
xd a sacrului, Bucuresti, Editura M.L.N.R., 2020, p. 40.
21 .

Aurel Codoban, op. cit., p. 77.
** Vezi Mircea Eliade, ,Aproximari: structura si morfologia sacrului”,
in Tratat de istorie a religiilor, Editia a II-a, Bucuresti, Editura Hu-

manitas, 1995, pp. 17-41.
* Aurel Codoban, op. cit., p. 78.
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experienta religioasa, prin analogie, actul poetic dobandeste va-
lente hierofanice si apare el insusi ca obiect dual, mediator sau
intercesor al iruptiei sacrului in profan. Astfel ca, poezia devine o
expresie a manifestdrii sacrului in lume, actionand sub acelasi
principiu, in ordinea rationalitdtii semnificante. Acest tip de hie-
rofanie are o morfologie proprie si reveleaza totodatd o modalita-
te a sacrului si o situatie particulard a omului, a poetului, in ra-
port cu Absolutul.

Dacd hierofania este manifestarea sacrului ca forma,
cratofania presupune manifestarea sacrului ca putere. Cea din
urmad rezultd din suprapunerea in experienta religioasd sau crea-
toare a unei puteri (forte) - cosmice, naturale sau umane - cu
sacrul. Insd, asa cum afirmd Aurel Codoban, ,,manifestarea efec-
tivd a puterilor cosmice, naturale sau vitale necesita o explicatie
in ordinea rationalitatii semnificante, de interpretare, pentru a se
constitui ca o cratofanie”*. Din perspectivd antropologicd, omul
isi dispune existenta intre limbaj si gestica, intre rationalitatea
semnificantd, proprie cuvantului, si cea operationala, specifica
gestului. Experienta religioasa si cea creatoare, prin apartenenta
lor stricta la rationalitatea semnificantd, superioard, nu lasd situ-
atia antropologicd polarizatd intre gest si cuvant, ci unificd totul
la nivelul cuvantului, al semnificatiei. De aceea, in creatia poeti-
cd, logosul prevaleazd, cuvintele ,devin revelatorii prin insasi
substanta lor sonord si prin structura lor sensibild, prin articula-
rea si ritmul lor (...) Limba poeticd nu intrebuinteazd cuvintele
numai pentru darul lor expresiv-conceptual, ci si pentru unele
virtuti latente ale lor, pe care poetul stie sd le actualizeze™”.

In poezie, limbajul poetic actioneazd ca o fortd ordonatoare
subordonatd gdndirii magice, cea care std la baza germinadrii crea-
tiei artistice, in genere, iar ,Gandirea magicd este o gandire a
cratofaniei, a sacrului ca putere, ca fortd actionand asupra lumii
si a oamenilor™®, apartinand constiintei, operand cu simbolul,
ceea ce determind ca principiile si relatiile dezvoltate sd fie cele
ale semnificdrii. Coordonatele dupd care actioneaza gandirea

** Aurel Codoban, op. cit., p. 92.
* Lucian Blaga, op. cit., pp. 397-398.
*® Ibidem. p. 95.
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magica sunt cele ale metaforei si metonimiei, iar rationamentele
sale sunt figurile actuale ale retoricii sau ale ,semiozei hermeti-
ce™.

Printr-un proces metaforizant, privit ca fenomen spiritual, ia
nastere poezia cdci in cadrul practicii metaforizante, sustine Lu-
cian Blaga se releva aproplerea dintre gandirea poetlca si cea
religioasa®®, ambele coexistand in gindirea magica. In acceptie
blagiand, poezia devine substanta revelatorie ,ce implicd un
transfer si o conjugare de termeni ce apartin unor regiuni sau
domenii diferite, dobandind astfel un aspect «metaforic»”*.
Acest aspect metaforic al substantei poetice ,incearca revelarea
unui «mister» prin mijloace pe care ni le pune la indemana lu-
mea concretd, experlenta sensibila si lumea imaginara™”, iar prin
aceasta, asazd poetul in orizontul misterului. In prox1m1tatea
misterului, el resimte efectele numinoase ale propriei creatii,
constientizand starea ecstaticd, de germinare a poeticului, valori-
ficand astfel o dimensiune esteticd, resimtita cognitiv prin emo-
tia care, inainte de a fi cristalizata conceptual, este prin excelenta
irationald si produce sentimentul de fascinans (Rudolf Otto).
Starea de poezie e dionisiaca si apolinicd deopotriva, ocazionand
revelatia estetica. Acest sentiment are semnificatia unei divinatii,
pe care Rudolf Otto o considerd ,facultatea de a cunoaste si a
recunoaste cu adevarat sacrul in manifestarea sa concrets™.
Deoarece »aceastd formd de cunoastere se afld in om sau, mai
bine zis, intrucat el este capabil sd o aiba si sd ii dea formd, el este
in stare ca, atunci cand intdlneste un anumit lucru frumos, sa
recunoascd frumusetea™, care provine din adancurile sacrale ale
fiintei sale. Asadar, aceastd conceptie in linia divinatiei postulea-
za poezia ca artd a frumosului divin.

In toate formele sale, arta reprezinta numinosul prin mijloace
directe si indirecte, ingloband si poezia. Numinosul este cel mai

*7 Aurel Codoban, op. cit., p. 98.
*® Lucian Blaga, op. cit., p. 353.

* Angela Botez, op. cit., p. 105.

3° Ibidem, p. 106.

3 Rudolf Otto, Sacrul..., p. 158.

3* Rudolf Otto, Sacrul..., p. 173.
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fidel reprezentat de categoria esteticd a sublimului, dar si de cea
a magicului, ca mijloace de reprezentare indirecte, innobildnd-o
si transfigurdnd-o. Dar, ca mijloace directe de reprezentare a
sentimentului numinos, poezia recurge, ca si arhitectura, la in-
tuneric si tdcere. Prin contrast cu intunericul, lumina, ca reflexie
a divinului, devine perceptibild fiintei umane. Intunericul in
acest sens este asociat cu orizontul misterului, cu necunoscutul
si indicibilul, pe care poetul si lectorul il acceseaza prin poezie,
acesta devenind perceptibil in constiinta umana doar in lumina
sacrului. R

Rudolf Otto precizeazd ca ,In limbajul sunetelor, intunericu-
lui ii corespunde tdcerea™, care apare ca un efect nemijlocit al
sentimentului lui numen praesens insusi, de ,«tdcere in fata
Domnului»™*. Tdcerea in poezie este reflectata de starea de gra-
tie pe care o produce lectorului. Ea se infdtiseazd ca o sutrd a
muteniei, in termenii poetului Cezar Ivanescu, ocaziondnd prin
ritmurile sale interioare o zond de congruentd cu muzica. ,Mo-
mentul cel mai sacru, cel mai numinos (...) nici chiar cea mai
desavarsita muzicd nu il poate exprima decat tacand, tacand cu
totul si pentru un rastimp indelungat, astfel incat tdcerea se face
parcd auzita™, semnaleazd Rudolf Otto. Pentru acesta, exprima-
rea numinosului nu se datoreazd atdt muzicii, cat reducerii ei la
,un murmur ce pluteste prin spatiu”, care si aminteasci de
vibratiile ritmice, perceptibile si armonioase ale miscarilor nas-
cute de Fiinta creatoare. Muzica redusad la vibratie muzicald se
suprapune substantei sonore a limbajului poetic. Iar din aceastd
perspectivd, poezia este singura artd care produce, prin limbaj, o
stare de tdcere audibild, datorita acordurilor intime si vibratiilor
latente, particularitate care transpune fiinta umand in starea de
gratie a poeziei.

In contextul analizei actuale, gdsim relevanta si conclusiva
teoretizarea pe care o realizeazd Cezar Ivdnescu, in cadrul Cursu-
[ui general de poezie (partea I si partea a II-a), sustinut in data de

33 Ibidem, p. 84.

3* Ibidem, pp. 84-8s5.
3> [bidem.

3° Ibidem, p. 86.
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19 noiembrie 1993, la Casa Pogor, sediul muzeelor literare din
lasi, si in data de 14 decembrie 1993, la Casa , Mitropolit Dosof-
tei”, din aceeasi localitate. Poetul a incercat sa reabiliteze poezia
ca mare artd magicd, ,arta traditionald, in acceptie guénoniand,
adica artd sacra (si tintind sacrul), manuind energii umane si
divine si stand smeritd, ca si mitul, ca ultima treaptda mundana
inaintea capistei Absolutului...”.

Din perspectiva lui Cezar Ivdnescu, arta traditionala poeticd
are, ca si religia, o origine diving, revelatd, iar efortul artizanilor
acesteia se indreapta cdtre o mai buna captare a murmurului
divin. Poezia devine artd magica prin tehnicile sale incantatorii,
iar prin misticd, iluminare, pietate, poate regdasi orientarea catre
o religie si poate deveni o practica spirituala similara cu mona-
hismul, ca noblete si eficientd. Astfel cd, privitd precum o realita-
te sacrificiala (adhiyajna), mezocosmos, sau lume mediand, poe-
zia se impune astdzi ca o Suprema Intercesoare intre sacru si
profan, artd comunicara cu absolutul, avand un accent spiritual
ascensional®®. Fiind deopotrivi si o artid magic3, poezia autenticd
se naste intr-o stare cu totul distinctd de starea noastra diurnd,
ea are un regim nocturn, apartindnd misterului, o functie initia-
tica si origine comunad cu religia si muzica.

Persoana ispititd de poezie, sustine Cezar Ivanescu, trdieste o
stare exceptionald, profundd, fundamentald, care este foarte
apropiatd de starea religioasd, magicd si este starea poeziei®.
Scrierea poeziei are aceeasi valoare eticad si intens spirituald ca si
trdirea religioasd, ca si cea mai autenticd meditatie filosoficd.
Insa, poezia fiind primordiald si fundamentald, are preeminenta
asupra filosofiei. ,Filosofia primard, originard era exprimatd poe-
tic”*, marile teme filosofice ale umanitdtii fiind consemnate in
poezie.

In opinia lui Cezar Ivanescu, cele doud milenii ale eonului

37 Cezar Ivanescu, Curs general de poezie (partea I), in Cassian Maria
Spiridon, Cezar Ivdnescu, un oaspete al Nirvanei, lasi, Editura Juni-
mea, 2016, p. 65.

3 Ibidem, p. 7.

3 Cezar Ivanescu, op. cit., in Cassian Maria Spiridon, op. cit. p. 34.
° Ibidem, p. 36.
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crestin reprezintd o perioadd de obnubilare, de cadere pentru
arta traditionald, sacrd a poeziei, ,perioadd in care exceptiile
(trubadurii, Dante, Shakespeare, dar mai ales Bach) au masurat
abisul caderii noastre™.

Cu toate acestea, traditia poeticd poate fi recuperatd, insd
demersul este necesar sa fie unul initiatic, samanic, spiritual,
religios, respectiv sacru, fapt ce redimensioneaza modul de exis-
tentd atat a poetului, cat si a poeziei, in societatea contempora-
nd. Din perspectiva lui Cezar Ivdnescu, actualmente, poetul tre-
buie sa isi redobandeascd conditia intermediard, de intercesor,
iar arta sa creatoare, poezia, sd redevind ceea ce a fost ab origine,
0 arta magicd, un receptacol al pneumei cosmice si totodatd emi-
sie de pneumad, ce uneste, in act ritualic, virtutile muzicii si ale
cuvantului*’. ,Dacd poezia a fost la inceputuri o artd sacra si un
nobil vehicul revelat, Vedele, Tao te King, ea trebuie sd redevind o
stiintd sacrd si un discurs unificator pentru sufletul sfasiat al
omului modern tanjind sa se regdseascd intr-o noud paradigma
holista...”®.

Asadar, pentru a recupera functia catharticd a poeziei si pen-
tru a se recladi pe sine in orizontul misterului, poetul trebuie sa
isi resacralizeze propria-i lume prin religiozitate si creatie, cele
doua coordonate inerente ale determinantei sale spirituale,
transformand poezia intr-o artd sacra.

*) Madalina Barbulescu este drd. la Universitatea Nationala
de Stiintd si Tehnologie , Politehnica Bucuresti”

Surse bibliografice:
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* Ibidem, p. 109.
** Ibidem, p. 108.
® Ibidem, p. 109.
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Ion POPESCU-BRADICENI

Fabula: o datorie de onoare in fata si spre folosul
natiunii

1. Fabula de pretext occidental

abula e o specie literard totusi, revalidatd extraordinar in

secolul XX dar si in acest secol XXI. Si Gorjul isi are fabulistii

sai: lon Candvoiu si Nicolae Dragos. Lor li se aldturd, iatd,

David Valentin cu Fabule de trei... morale (2020), Fabule
trimorale (2023) si Judecata necuvdntdtoarelor (2021).

Am gdsit de cuviintd sd scriu o cronica - cu functia ulterioara
de eventuala prefatd - la o probabild a doua editie din Judecata
necuvdntdatoarelor. Prin definitie, protagonistii si protagonistele
fabulelor sunt animalele vorbitoare, desi de ipso et de facto ani-
malele-s necuvantdtoare, fie ele de gen masculin, feminin ori
neutru, dar si figuri geometrice abstracte, componente imobilia-
re, obiecte ludicosportive.

Judecata necuvdntdatoarelor descinde dintr-o traditie seculara:
in 1924 polonezul Wladyslaw Reymont a publicat Bunt/Revolta,
iar in 1945 George Orwell a creat capodopera distopicd Ferma
animalelor. Dar cum David Valentin apartine secolului XXI, el
preia fabule de protest occidental, cu un rol revelator al societatii
umane in crizd parca... nesfarsita.

2. O paralela postmodernista de nuante largite

O bibliografie europeand decoleaza pe terenul arhetipal al lui
Esop si Fedru, ii cuprinde intr-un filon rodnic si neperisabil pe
Pietro Pancrazi, Trilussa, Vittorio Butera, Italo Calvino, Jean
Anouilh, Leonardo Sciascia, Rudyard Kipling, Franz Kafka, James
Joyce, Raymond Queneau, Eugen Ionesco, Pierre Gamarra,
Sabatino Scia s.a.

David Valentin reprezintd curentul post-modernist in ataca-
rea substantiald si formala a fabulei, dar se mentine constant pe
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aliniamentul fie al parabolei, fie al satirei, fie al finei ironii, fie al
unui umor familiar, fie al stigmatizarii realitatilor contemporane.

Postmodernismul rezidd in crearea unei scenografii si in opti-
unea reprezentatiei mai ample. Paleta de nuante ldargita, morala,
verbul de redundanta baroca si chiar rococo, seductia urdtului
din limbg, lipsa de complexe, rebeliunea jund, intriga, sintaxa,
stilul (alegoria fiindu-i principalul angrenaj), gilceava inteleptu-
lui cu lumea, toate vireazd spre modul de rezilienta apolitic, cu
bdtaie lungg, al literaturii.

Umorul, spumos deseori, tdsneste din mecanica versurilor,
din metronomia pigmentatd a rimelor. Cele mai izbutite fabule
ale sale seamdna cu cele ale doctorului Grigore Lupescu ori cu
cele ale lui Ion Candvoiu, amandoi gorjeni de isprava ai actului
etic si ai reactiei estetice la problema mediocritdtii morale. Ii
apreciez deci lui David Valentin spontaneitatea discursului, solu-
tiile ,infailibile”, aerul de dezbatere publica, de dictiune anticon-
ventionald, ba chiar ,scandaloasa” cu intentie motivantd; amen-
darea placiditatii, a inexpresivitdtii, a monstruozitatii incolore a
,sufletelor adormite” (ca ale lui Gogol - n.m., I.P.B.), a cuminte-
niei colectivale - atitudinii.

3. Ca o datorie de onoare: mesajul

Gratie detaliului etic, de o stilistica a derizoriului oripilant,
textura fabulelor lui David Valentin cultiva cu-o duplicitara bu-
curie resorturile teoriei rasului, pe care Henri Bergson o anco-
reazd in acea rigiditate de ordin mecanic, in acea prezentd a per-
sonajului intr-un mediu definit, desi, evident, imaginar cautionat
obligatoriu de o anumitd realitate deviata de pe drumul drept
(vezi: Fabuld cabalind) in care personajele sunt mitologice: Pe-
gas, inorogul, iapa, tantarul, porcul dar permutate in profan.
Acest aspect denota acea inocenta fundamental-esentiald, din
care rezultd indubitabil o trdsdturd dominantd profund abisald a
»fabulei-mythos”; totodata scoase la vedere, ca un torent, contin
totusi si patternuri ale unor parabole politice, in care descoperim
aceeasi idee despre putere, dominatie, dictatura, totalitarism,
coruptie, justitie mincinoasa, labilitate de talhar ce-a ajuns par-
lamentar (vezi Pusculita si seiful), despre dreptatea care ,cu ca-
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pul spart mai umblad uneori” (vezi Capul si gdtul), mita (vezi
Brdnza si cascavalul) etc.

Depistez si ,mucegaiul” arghezian dar cu o morald din care
rezultd cd ,si cascavalu-i frate cu ciolanul” totodata si ,riscurile
traseismului” ,transpartinic”, abordat intr-o fabuld ,pe dos” in
raport cu balada Mistretului cu colti de argint (a lui Stefan Au-
gustin Doinas - n.m., [.P.B.); mistretul lui David Valentin ,satul
de vorbe si democratie” se strecoara intr-o cocind pe care s-a
crezut o vreme stapan pand la interventia veterinarului care l-a
ldsat fara barbatie. Concluzia e teribild si-i de tinut minte: ,De-
mocratia cdt ai vrea s-o-ntorci nu e o institutie de porci”.

Asadar fabula lui David Valentin e politeista; este, cum con-
chide si Andrei Plesu, aferenta spatiului moralizant, conduitei
etice ca forma superioara a locuirii, inconjurand epiconarativ si
dramaturgic un model ideal cu care se poate realiza o comparatie
educativa, epistemologicd, utopia maniheista a virtutii, a adevaru-
lui trdit ca substanta a constiintei critice / autocritice, dar si a
constiintei-de-sine, exercitatd ca o datorie de onoare.

4. Excelenta scrierii eliberate

In Fabule de trei... morale, Valentin David practici sub deviza
»Ridendo, castigat mores!” acel umor care biciuie viciile, moravu-
rile, ndravurile sub ocrotirea ironiei bine slefuite. Fiecare fabuld
are valoarea de cutuma etica dar in rigorile bunului-simt roma-
nesc. Dar cum ironia izvordste din cultura romantismului, ea
devine automat anticamera cdreia i se administreaza corectiile
necesare... epocal, ciclic, salvator al esentei stabile, cu aplomb
curat... scriitoricesc, unui ,prezent decadent”.

Astfel, umorul acestui David Valentin reprezinta - in ton cu
Anton Pann si Cornel Udrea, de pilda, un exercitiu de deplina
libertate - dar si o pretioasa inventie educationald, de
relegitimizare a puseurilor satirice intr-o arie politeista prin exce-
lentd. Md refer adica la acele fabule care acuzad politicul de imorali-
tate, ispitit ,fara sfiald de un soi de dictatura personald”. Favori-
tismul, vorbitul ,injurios, cu elocinta, ca si parlamentarii in sedin-
td”, pelagra turndtoriei (citez: ,,Intr-o cireadd, turmd sau ciopor, e
nelipsit mdgarul turndtor), nesimtirea nomenclaturii care ,mai are

Discobolul/2025




eseu

gura mare, desi e in rahat”, amatorismul de chilipiruri, ,trufia
boului din frunte” care provoacd inecul intregii turme de vaci,
pensia speciald, efectele geloziei, vinderea tdrii la taraba bruxel-
lezd ,chiar de postu-i trecdtor”, apelul la vesnica pild-ascensor,
iatd tot atdtea aspecte incriminate cu arta, cu promptitudine
axiologicd, cu jocuri spirituale, cu figuri metrice, cu contra-
accente, rostire semnificanta cu ambiguitatile de gen, in expri-
marea sentimentelor spontane, brute si in traducerea gandirii
logice si translogice, cu excelenta scrierii eliberate de prejudecati,
temeri, conventii ruginite.

Bibliografie:

1. David Valentin: Judecata necuvdntdtoarelor (fabule); Editura
Pim, lasi, 2021;

2.Valentin David: Fabule de trei... morale, Editura Inspirescu,
2020.
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Cristian-Andrei BAILA

L.
aturd moartd
I l te privesc
prin fundul unui pahar de sticla
sticla e greu de observat. tacutd,
inabordabila chiar
apa din pahar, stingherita de privelistea mea,
tremurd.
paharul e de sticla
sticla distorsioneaza
acum distorsioneazd privelistea ta ardmie
punctul de fuga
(de privirea mea)
e undeva, in ochii tai
in apropiere,
o sotie priveste atentd cum
sotul cauta cu furculita prin
farfurie stingher
viata e in apropiere.
e in fata mea, de altfel, imi doresc atdt de tare
s-o trdiesc, s-o descopadr, s-o iubesc
...dar viata se ingrijeste de fiecare
imbucaturd, stingheritd de privirea
mea probabil, si nu-si doreste sd ma
ia In primire, sa ma facad fericit inca
totusi, e In apropiere. totusi, esti in apropiere

& te privesc
prin fundul unui pahar de sticla
mi s-a spus cd, daca privesc ceva/pe cineva
printr-un filtru pentru prea mult timp, acel
ceva sau cineva va deveni parte din filtru
esti de sticla acum.
sticla nu se bagd in seama
& e cel mai usor de observat
atunci cand e spartd, cand e cioburi



tineri poeti

(poate exact in momentul
spargerii)
esti o imagine de sticla
imaginea ta din fata mea e deci fragild acum
imaginea ta din mintea mea e fragila acum
toate iluziile sunt fragile.
mai tarziu, o sa ma iei in brate
te voi imbradtisa,
iar tu te vei sparge sub ochii
mei aburiti de viziunea
paharului.
toate inchipuirile sunt fragile la inceput
in cioburi, imaginea ta va fi
fractala & radical modificatd
de cioburile astea sunt si eu indragostit.
iti voi strange cioburile la piept,
si voi rade si voi plange la redescoperirea
mult-iubitei iluzii.

cu o placere masochista,
tin fundul usor aburit al paharului in dreptul
ochilor mei in timp ce beau cristalul lichid
in care te oglindesti,
& te privesc in continuare
prin fundul unui pahar de sticla
si observ cum sticla
cuprinde & distorsioneaza
mintea mea te
cuprinde & distorsioneaza
desi stiu c4, in realitate, in amarnicul
face-to-face,
nu te pot cuprinde
nu te pot nici distorsiona
si asta ma dezamadgeste
acum insd, tu esti
(viziunea ta este)
fragild & cuprinsa & distorsionata
viata mea este on hold,
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dar o tii tu pentru mine

o esti tu pentru mine

si asta ma linisteste.
iluziile, desi fragile, pot primi un rdgaz
ca sd cuprindd & distorsioneze
si sa facd realitatea mai fragila-

& te privesc in continuare

prin fundul unui pahar de sticla
& tot ce vad

e fundul unui pahar de sticla

II.

rimbaudiana

acest taxi este scandalos de gol.
mademoiselle, voulez-vous?

trece scrasnind peste buchetele neglijente
de ochiul-boului.

fiecare cuvant al ei e liniste

fiecare cuvant al ei e de-a dreptul asurzitor

(O Douceurs...)

o idee rampanta trece perpendicular pe scaun
tdindu-mi obsesia in trei felii perfecte

L
portbagajul se revarsa din cuvinte
nemaindscute
un torent de verde, verde

& betisoare chinezesti care ma sufoca

& mai vreau, mai vreau, mai vreau...
tu, abstinenta mea
ma opresti din somnul meu beckettian
cu accente cainesti
(aie!)
o armata de cosuri de gunoi imi regleaza
cosmarul duduind si suferind de pe urma
mea
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profitoareo
eu am platit taxiul tu mi-ai platit-o
si johnny de la volan ne-a pldtit-o
amdandurora

mai amdand-m4, te rog, abstinenta mea
mdndncd-mi constiinta
absoarbe-mi ideile
imbrdtiseaza-mi delirul
aceastd demiconstiinta de-a dreptul
imbucurdtoare
mai ramadi in scurgerea timpului meu te rog
ah te rog
spune ea
mai orbiteazd un pic in jurul meu mai spune
biliard.
o tintd in sine, sferd metalica
punctochitpunctlovit

firmamentul bujorilor contrafacuti
din obrajii tai de cauciuc
(ah Douceurs!)
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Teodora Andreea BIRLA

forme

m trdit intotdeauna cu o formula matematicd
la capul patului
senzatia cd in fruntea mea
sta o dragoste cu margini,
iar ea singereaza lumina
in structuri osoase,
fara timp
o nesfarsire echilaterald
in unghiurile amagirii
si moartea — mediana perpendiculara
pe cercul sperantelor noastre.
se da un triunghi oarecare
la intersectia dorintelor disperate
si se cere a demonstra
ca viata de om
este locul geometric al punctelor
aflate la aceeasi distantd
fatd de un singur punct fix:
inima.

balerina

zapadd

bunica mea cu un cer alb pe piept

o pleoapd de-a ei - lipita de teasta norilor
la fiecare ticdit de ceas

viata face cu ochiul

unul e o lumina de copil

celalalt fraged, de batrana

si o piele cu care se inveleste noaptea.

in toate tablourile zidite cu fata la apus
zace cdte o pierdere
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un a fost odata

ca si cand garsoniera bunicii

e povestea mare de la etajul trei

a oamenilor

in picioarele ei strambe

se vad, limpede, greselile noastre
acea neputintd despre care nu vorbeste nimeni
si care loveste

ca prima zdpada din decembrie
padurea - o altd batrand oarba

si bunica - la un rendez-vous cu sfarsitul tuturor lucrurilor
mi-o inchipui tandrad

asteptand la fel intr-un restaurant

o cafea la trei lei

si un bdiat inalt

la costum

sub brad

un amestec de singuratati

cu miros de vanilie

as vrea ca macar de sdrbdtori

bunica sd se supere

sd dea instalatia la o parte

ca sd vada cum in sufragerie

rdmane un nimic gustos,

dar gol pe dinduntru

ca un iepure de ciocolata

sau un verde al padurii

din care dumnezeu taie lemnul oaselor
la rasarit

in lumea plind de mucegai

bunica, 1nsd, s-a obisnuit

ziua - se umfla ca o cocd

noaptea — vorbeste cu mortii

md Inspdimantd

sd vad cum se plimba intre doua lumi
fard sa cada

incerc sd inteleg

cum se tin picioarele ei strambe
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pe funia dintre viatd si desertaciuni
sau dacd mai apuca cineva

sd o dea jos

vreodata

dar bunica e fata desteaptd

ii place mai aproape de cer
cred ca acolo

se uitd durerea mai repede

si totul doarme

intr-un verde fard miros.

ciudat

chiar ea mi-a spus

ca a lucrat croitoreasa

si imi facea si mie haine la papusi
asa tin minte pand azi

acum, insa,

viata ei se deschide in fata mea
ca o cutie muzicala veche

si induntru

sunt picioarele bunicii

perfect drepte

picioare de balerina

cu un spagat intre aceleasi lumi
de altadatd.

noroc!

bunica mea a muncit pentru pamantul dsta
a facut din el carpe si le-a stors de lacrimi in noapte
zidurile ude cu oase si marile ei iubiri

s-au nascut dintr-o fracturd pe cord,

din sudura fumului si-a lemnelor vechi
unde curgeau odata galeti si fluvii.

intre atrii si ventricule de batrana,

s-a fidcut o miere neagrd, de vanilie,

si timpul a uns cusdtura rea

a incdlzit o soarta saracd la ibric,

iar pielea bunicii a fiert, atunci,
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ultimele vise ramase.

prima oara am iubit-o usor

ca ploile pe spatele cailor

am inteles ca sub cdmasa, in gaura dintre sani,
ascundea o copaie din plastic

si asta crdpa sdange peste tot

pana-n plamanii ei — doud legdturi de cepe in piept.
priveam uneori din gradina

pe coada ochiului de copil

la anii imbracati in costum

in nunta mare-a corpurilor - viata

usor cherchelita la miezul noptii,

cu un sprit de tinerete irositd-n pahar
toarnd

toarnd pand dimineata.

bunica s-a facut atunci o sticla de sampanie
nimeni n-a deschis-o vreodata de tot
ne-am uitat mereu la ea,

am pdstrat-o pentru ocazii rare

si ele nu au mai venit.

in ziua aia am luat trenul

regio 9479

47 de minute

ca sd vad cum pietrele se duc in pamant
bunica mea a muncit pentru pamantul dsta
o deschid acum deasupra lui

si zidurile se lasd nu in tdranad,

ci intr-un rasuflu puternic de stele
sampanie

sampanie peste tot

si 0 noud bunica

pe care imi promit sa o iubesc mai bine
fermentatd in potopul dulce

si rasul lui dumnezeu

care pune dopu-n buzunar

si pleaca mai departe.
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ate

mi s-a spus

scrie mai mult despre viatd
bine

am sa fac din sangele meu

un ghem mare si verde

pe care sa-l azvarl cu furie

in pantecul ingrosat al norilor
sd spun: uite!

asa se trdieste

dintr-o parte-ntr-alta

pe coarda elasticd

a unui cer din ate-mpradstiate,
intre stele

ma vor intreba atunci

de unde stiu sd ma desfac asa
si cine mi-a ardtat cum sd rad
unde am invdtat

sd intind larg bratele din sfori
si sa trosnesc cu toate firele

o fericire timida

gdsitd in vartejul rostogolirilor mele
poate ca atunci

in disperarea de a gdsi peste tot
o cdutdturd

ma vor coase in paltoane

si voi deveni peticul moale
lipit cu forta

de lana usoara a viselor

mi s-a spus

scrie mai mult despre viata
bine

am sd ardt cusatura pe dinduntru
cea care se desface usor

dacd stii de unde sa tragi

ceva ce uneori,

cand nu ne amintim,
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zicem ca e durere

un ac lasat acolo din greseald

am sd spun cum impungerea asta
este capatul ascutit al neimplinirilor
si cd ma bucur

cand de-acolo mai tasneste sange
voi povesti, in timp,

despre dorinta calda de a mad face ghem
la marginile stelelor cusute

unde am voie sd-mi peticesc

asa cum pot

mereu

din nou

destinul meu din nasturi si din ate
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Denisa BUKOS
Untitled

Sub umbra nucului batran
ascult adierea mortilor
avionul sperantei
talpile goale ating iarba rece si umezitd
tigdri inecate la lumina soarelui
sangele nostru dulce
pigmenteazad florile
din curtea spitalului

asteptdam sfintii pdrinti

sd ne curete de boli mintale
norii iau forma

unor pete bolndvicioase pe piele
o multitudine de voci

imbiba tacerea in alcool

scaune cu rotile

plimba sufletele pierdute

ne odihnim 1n paturile adanci
recdpdtand energia divind.

dimineata

Patura cu motive florale din dormitorul tau,

Imi infisoara corpul dezgolit

Perna uda si rece iti striga numele

Calc apasat pe cioburile fotografiei tale

Si mad tdrdsc prin amintirile sterse de tine cu buretele.

Mama ta uda cu blandete

Discobolul/2025



tineri poeti

Florile pe care ai uitat sd mi le aduci
Ma renegi,
Pentru ca i auzi vocea cand te strig.

Mad ascund in spatele gandurilor de vinovitie,
Care te apasd

Oare mad cauti vreodatd,

Prin incdperea plind de umbre?

Halucinatii

am halucinatii

cu flori de colt care se invart in spirale
pantofii perfect curati din coltul camerei
ravnesc moartea

din cusdturile fetei de plapuma

ies funii subtiri imbibate cu sange

m-am legat cu propriile-mi ganduri.

sunt in bar si pilesc beri la draft
cu gust de neputintd spirituald

conversatiile lipsite de sens

ma fac sd ma gandesc la cum se urcd furnicile
pe trunchiul copacului

care a fost trasnit de fulger.

cine sunt eu si de ce am prieteni
care schiteazd umbre goale?

Discobolul/2025



tineri poeti

Bianca CRISAN

ram deasupra norilor.

Desenam figurine cu degetele ardtdtoare.

In picioare s-a instalat treptat
O senzatie de plumb topit.
M-am uitat la ceas, timpul a trecut precum un melc strada,
De sus, oamenii par niste furnici cu serviete.

*

Furnicile muscd din mdrul lui Adam

Au fost dresate de maestrul Salvador Dali.

Trupurile lor sunt construite din vitralii pisate

Lipite asimetric de maestru.

Privite de sus par brose scumpe prinse la paltonul unei aristo-
crate.

*

Un poet

E un om al cuvintelor,

Un copil ndscut prin cezariand.

La maturitate e un adult inmuiat in alcool si servit ca aperitiv
aspirantilor.

La batranete se consuma treptat precum un trabuc cubanez
intr-o scrumierd argintie.

*

Dupa cateva pahare de vin

Oamenii devin siluete diforme care tin in mdini obiecte nei-
dentificate.

Luminile se amestecad in aluatul preparat de unicornii aflati pe
schimbul 2 la fabrica,

Dumnezeu isi ia o pauza de-o tigard, lumea devine dintr-
odatd un tablou pictat in culori calde

La gura cdruia te-ai ghemui in miez de iarna.

In haos se stabileste ordinea,

Timpul devine palpabil precum un san la ecografie

Si 0 anumitd ea isi face loc in mlastina mintii tale.
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D)

*

Am avut un vis.

Eram noi cu rictus desenat pe fata.

Lumina nu ajungea la corpurile noastre

Tdiate adanc din care tdsnea carnea rosie precum fantanile
arteziene.

Turistii ne ficeau poze,

Ne-am simtit pentru cateva clipe importanti

Toate celulele cooperau si pozau precum modelele.
Cadavrele bacoviene ies prin orbitele mancate de viermi, por-
taluri cdtre suflete abandonate.

Metalul strapunge bubele coapte

Din care se revarsd lichidul galbui, ramasitd din coroanele de
papddii puse pe capetele premiantilor.

*

Cer cu miez de grapefruit.

les din atelier cu aripile proaspdt vopsite

Albul lor infinit invdluie retina trecatorilor intr-o matase
scumpa.

*

M-am consolat cu amintirea ultimului gest
Atunci cand s-a suprapus

Pentru ultima datd

Caldura palmelor noastre.
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Antonio DODA

Fard un regret in piept linistea e un moft

dsesc prin ceatd,
Ca intr-o camera ce-si sparge singurd peretii.
Smulg de pe ochi,
Carpa alba,
Murdara,
Pe care ceata mi-a aruncat-o peste chip.
Scot portofelul din buzunar,
Le ardt peretilor sparti poza ascunsa printre monede.
Ceata de pe cAmpul acesta e insuportabilg,
Nu-mi poate ardta unde e chipul de care am nevoie.
Caut rdsadurile pe care ea,
Inainte de boala,
Le-a pus cu greutate.
Caut zilele de vard,
In care o puteam privi din depdrtare cum lucreaza.
Vecinii mi-au spus cd ii auzeau tusea de dupd pereti,
li auzeau sapa scormonind pamantul,
O auzeau cum mad striga prin ceata interioard...
Fdard un regret in piept,
Linistea e un moft.
Incerc sd ating acele urme de viatd,
Pe care nici mdcar urmele de pe pamant nu le mai pdstreaza.
Orbecdi printre peretii acestia albi,
Gauriti,
Ca un fost proprietar
Ce-si cauta obiectele,
In casa pdrdsitd cu ani in urma.

Secretul e in siguranta

In mijlocul imensitatii noroioase,
Cara o roaba.
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Duce acolo,

Toate zilele de singuratate,

Adunate peste an.

Le abandoneaza,

Departe de casa,

Acolo,

Unde pdmantul asteaptd ingrasamant.

Toti sunt la biserica,

Nu e vazut in mijlocul cAmpului.

Cerul senin,

soarele palid,

li dau rdgazul sa mai umple o data roaba.

Ar fi sperat totusi,

sd fie ceatd si de data asta.

Anul trecut,

Avusese norocul sd fie si mai protejat de priviri.
Duce pe umadr sapa

Si fluierd.

Gropi adanci pregateste,

Sa fie sigur,

Cd zilele de singurdtate,

Nu-si vor scoate din pamant degetele,

Ca nu se vor intoarce la el,

Sa-i bantuie rutina zilnica.

Odata pdrdsitd incarcatura,

Scuipd-n palme si-si trage caciula mai bine peste urechi,
Isi propteste cotul de creanga singurului copac de pe camp
Si se uitd atent in jur.

Slujba nu s-a terminat.

Doar o privire de la geamul casei vecine il perturba.
Acea misterioasd persoand,

Ce n-a mai iesit din casd de ani

Si nu mai vorbeste.

Secretul e in siguranta.

Obosit,

Trage pamantul peste zilele de singurdtate.
Acum,

Are liniste.

Isi poate continua treaba,
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De parcd nimic nu s-ar fi intamplat,
Si din nou,
Fluiera.

Lipsa raspunsului

Se apropie de geam,

Asemenea picurului ce se va aldtura baltii.
Analizeazd propria reflexie deformata.
Bucatele de asfalt,

Se desprind din cicatrici,

Ca ceara lumanarii.

Isi pune intrebari,

Dezamadgit de lipsa rdspunsurilor,

Ridica sticla de pe jos. Ofteaza.

»Ridic ochelarii de pe ochii mintii”,

Spune sacadat.

S-a desprins de geam,

Cu emotiile tanarului ce pardseste casa pdrinteasca
Si se ascunde sub un balcon de ploaie.

Sta impreund cu porumbeii.

Le oferd de prin toate buzunarele pufuleti, bagd inapoi aripi
rasfirate pe dale.

Roagd porumbeii sa ridice sticla de pe jos.

Lipsa rdspunsului,

li scoate din plamani un tipat,

Ce sperie copilul de la parter.

Lipsa rdspunsului,

Il face sa arunce bdutura, sa-si rupa singur haina,

sd strige ca ei sunt de ving, ca voia sd stea cu oamenii.
Lipsa rdspunsului,

li face pe locatari,

Sa-1 trimitd inca o data pe banca din parc.

Aniversarea

Stam la masa.
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Fiecare,

Indreptat spre coltul sdu intunecat.

Storc scaunul,

De tristetea ce a sdrit de pe celalalt.

Fixez privirea,

Intre chipurile celor din fata.

Blurate le vad.

Clar mai este doar un punct oarecare pe zid,

Ce trage in el stanjeneala,

Ca o gurd de canal apa de ploaie.

Tot blurate sunt,

Si lumanadrile de pe tort.

Le vdd asa toti.

Un aer blurat a iesit din plamanii sarbatoritului,
Ce nu a reusit sa le stingd.

Acel scancet inexpresiv,

Mai slab ca un batran ce vrea sad-ti stranga mana...
Peretii gri,

Semiobscuritatea si fata de masd rupta de cutite,
N-au putut anima banalitatea ce curge in trupurile care le-au
inconjurat.

Cadourile zac in coltul bucatdriei,

Precum un cersetor sdndtos.

Vor mai mult decat pot oferi,

Le-a pdrdsit gazda si cautd un fel de alinare bolnava.
Cand inchipuirea distractiei s-a terminat,

S-au ridicat toti,

Fard alte cuvinte.

In statia de autobuz l-am condus pe sarbatorit.
In brate cu nimicuri urdt impachetate,

Mi-a soptit,

»Am preferat umbrele ce nu ma acceptsd,

In pofida singurdtatii”.
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Valentina DONCUT
Ordsenii
O amenii tristi intrd in pravalii
cu clopotei cu clinchete vesele
la intrare.

Isi iau paine, fiindci n-au curajul
sd-si ia viata.

Locul asta e cam cenusiu,

dar e ok,

punem niste flori si vopsim blocurile.
Dar florile ofilesc si vopseaua

se scorojeste.

Adultii joacd Minecraft in viata reald,
pun blocuri de beton

si fac fel de fel de constructii,
incercand sd umple alte goluri

din spatele sternului.

Orasul e harta,

Institutiile publice sunt pline

de scheleti care trag cu arcul

in inimile lor,

le sdgeteazd amdrdciune in suflet,
incercand sd le ucida copilul interior.
Ordsenii se strang pe la colturi

si injurd omul care a fost ales de ei.
El e de fapt un tip de treaba,

de Craciun se asigurd sd avem

un brad frumos in centru

si instalatii agatate pe stalpi.

De Crdciun dorinta de sinucidere scade,
n-ai timp sd te gandesti la asta,
trebuie sa cauti cadouri,

sa faci curatenie

si sa admiri orasul.

cu atdtea luminite nu-ti mai arde
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si de cea de la capatul tunelului.
Paralele

Un copil care a crescut,

acum are ganduri sinucigase.

Lumea poate are pdreri eronate,

cred ca se afld constant in mintea
suferindului, precum un parazit.

E mai mult ca ex-ul acela,

care iti scrie pe Facebook in cronologie
de ziua ta.

E un gand care apare ocazional,

te loveste si pleaca.

Dorinta rdmane, e mereu acolo.

El vrea moartea ca pe o persoanad,

cu care are o relatie interzisa,

pasiunea se lupta cu vina,

ratiunea se luptd cu gandul

cd durerea se va transforma in viermi,
care-i vor manca trupul

care nu-i va mai putea conditiona sufletul
si atunci totul va fi bine.

O copila care a crescut,

acum are complexe

si se obiectificd pentru validare.
Seara isi sterge frumusetea

si sclipiciul de pe pleoape

cu o discheta de fatd,

asa cum au sters adultii

inocenta si sclipirea ei din ochi.
[ar acum cineva ar vrea sa-i intinda rujul,
dar tot ce reuseste e sd-i prelinga
rimelul pe obraji -

urme de lacrimi negre,

precum intentiile sale

asupra trupului ei.
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cum cresc copiii (?)

Copiii cresc ciudat.

Copiii din tara noastra,

se joacd in gradina si merg

vara la fan.

Cativa ani mai tarziu,

un bdiat si o fata cresc.

Candva se uitau la desene,

si mancau pufuleti

stand pe coltarul dintr-o sufragerie.
Acum stdteau pe o banca,

fumau tigdri ieftine

si se uitau la corpul unui porumbel,
care zdcea rece intre frunze.

Reci erau si ochii lui

fiindca fata cu care se juca prin gradina
acum ii spunea cd vrea sd se sinucida
mai mult decat oricand.

El se uita de parcad ar fi inghitit

un tarndcop in fata lui.

Cresterea copiilor e ciudats,

uneori procesul i face sa uite

pe parcurs

limba normala

si rdmdn cu una

pe care doar ei o cunosc.

Acestia nu se vor simti intelesi vreodata.

Granite

Urletele au mutit in capul meu,

Au rdmas suspinele ce rasund greu.
Privesc orologiul cu limbi suprapuse,
Ma gandesc la ce-as putea spune

in loc de scuze.

Inima-mi bate robotic
Lipsitd de sentiment,
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Precum un raspuns monosilabic,
La o intrebare stupidd, pusa frecvent.

Ce-i cu rima asta, proasto?

tu nu esti o constanta,

tu nu esti mdrginitd de granite.
Tu esti vers alb,

tu aduci inovatie,

nu te scuza

cd iesi din tipar,

nu suferi cd sentimentele-ti curg
in versuri inegale.

Ursulet de plus

[ubirea te urateste

in cel mai grandios mod posibil,
precum un ursulet de plus,
daruit unui copil.

Acest lucru se vede cat de iubit e
dupd cat de uzat e.

Valoarea lui se mdsoara

in scamele care s-au prins de el.
Dar tu nu esti pregdtit

de conversatia aceasta.

Tu nu vrei sa fii uratit de mine,
tu nu vrei

sd md strangi in brate

pand md scdmosez.

Tu vrei sa md invadezi

apoi sa mad jupoi de vie

si sd-mi atarni pielea

pe un perete.

E agdtatd stramb,

dar ce conteaza?

Sterge-o de praf
sambdta-dimineata

inainte sa-ti vind musafirii.
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Tudor GOTIA

Dincolo de oglinda

m trimis in locul meu
ninsoarea sd incerce
rand pe rand
portile amiezii de vineri
de la marginea hartiei
cand asteptarea ia forme nebanuite

de partea cealalta

a ferestrelor sufrageriei
tandretea teama izbavitoare
vertijul imi spun apropie-te
dar naintea mea e pavatd
cu sare rdcoarea

abia atunci voi crede
celui ce ingrijeste albine
cu gesturi catifelate
intr-o livadd iluzorie
dincolo de oglinda

Lectura

trianglul vesteste rostogolirea
picdturii de sange

pe pagina alba

si bulbii stravezii

din care rasar

fantani rotunde

literele curg odata
cu lumanarea de
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pe coltul mesei

langd pdine si vin

nu ma pot dezlipi

de sensul cuvintelor
metaforele staruie pe
raftul de roua al pleoapei

in palma deschisa
rabddtoare a serii
umbrele norilor dezleaga
ascunse-ntelesuri

Lucarna

cu gratia fructelor infdsori
faptele pline de roada
scrise pe hartie fotograficd

urci aldturi de tulpina lalelei
spre strada din mijlocul semintei
te poartd acest

cantec gracil al cupelor

o inchinare la soare

acolo vei gdsi cuvantul primitor
precum dupd-amiaza aramie,
nepamdnteand, cu miros de clopot
in care vrdbiile te privesc

prin lucarna
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Andrei MIC

Fructe putrezite

coajd jupuitd de ceva timp.

Siropul aramiu vrea sd iasa

Si sa slefuiascd precis coltul de nimb
Care straluceste in biata carcasa
Madcinata de sageti lexicale
Si trunchiuri hiperrigide pe nedrept.

Din cer, cad subtil pene albe

Si le simti finetea pe piept.

Dintr-odatd, carcasa-ncepe sd se deschida
Ca aripile ingerului ce-a avut mild

Sa vina si sa pdtrundd

In coaja care-ti apasa

Miezul dur pana se macind

Si se surpd si se satura.

Te-ntrebi oare cine le dad dreptul trunchiurilor necoapte
Sa prindd brate tot mai puternice si sd se cufunde

In invelisul cultivat cu cinste,

Crezdnd ca doar asa se vor coace?

Coaja-ncepe sd se vindece
Cand te gandesti cd exista
Mereu cineva care aruncd
Fara regrete fructe putrezite.

Istorie pura

Iti mai amintesti cand iesea sfioasa baroneasa pe treptele cas-
telului
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Si observa fascinatd cum se prelingea curajos din bulbii flacarii
Paradisiacul pur deasupra smaraldului

Ascuns? Atunci cand astepta cuminte sa fie

Slefuit de acele mdini iconografice

lesite din clopotul amintirilor eterne,

Din tamaia linistii sufletesti?

Felul in care scria lin versuri
Presdrate subtil cu untdelemn

In bataia fumului zaharat

Al smaraldului care tinea ca-ntr-un
Marsupiu-ncremenit castelul stirbit
De timpurile noastre sumbre

Care ne taie rasuflarea

Ca sd credem in a promite

La infinit marea cu sarea?
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Theea TODARITA

1. Poveste in poveste

untem suflet in suflet.
Ne-am imprimat forma contopitd pe banca din lemn,
ca sd nu ne uitam atunci cand ne vom scrie finalul.
Locul nostru de intdlnire
scorojit de cupluri care au scris randuri de amintiri,
Si-au ldsat amprenta in vopseaua uscatd de saruturi,
Si-au ldsat umbra androginului printre crapdturi,
sparte de cuvinte, aruncate in aer si aranjate de vant.
Ne-am Intalnit,
si ne-am unit.
Mi-ai scris viata,
ti-am scris viata.
Ne-am scris unul pe altul.
Ti-am scrijelit povestea mea in corp
m-am transpus in tine,
mi-am gravat silueta in pldcuta ta mentala de aur,
care a ruginit apoi,
chiar daca era adevaratsd,
chiar daca mi-am promis cd nu voi incheia,
ca orice scriitor,
povestea noastrd.
Am pus cuvinte in cuvinte,
amintiri In amintiri.
Dar straturile s-au suprapus
mai mult decat am putut duce.
Am pus poveste in poveste,
dar s-a rupt firul narativ ce ne lega cotoarele sufletelor.
S-au rupt filele.
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Au ramas doar rezumate
la ceea ce am fost.

2. Muschi din rime, oase din fraze si inima din ver-
suri

La cei 23 de ani ai mei in care gandurile despre iubire nu mi-
au oferit nici mdcar 10 minute de pauzd, am ajuns sa ma in-
drdgostesc de un suflet al cdrui trup e plin de pagini. Tin fizi-
cul lui in maini si suflu usor spre membrele cicatrizate de
simboluri. Privesc un vartej de cuvinte si ascult sentimente
ascunse prin cerneala.

Ma intreb cum i se pliaza pdrul ondulat pe ganduri,

ma intreb cum fizicul lui umple aerul rece al trecutului in care
impletea versuri.

Mad intreb cum m-ar privi chipul lui, cum ar fi reusit sa ma
imbdlsameze cu scrisori si cuvinte.

Mad intreb cum era el, de fapt, Mihai Eminescu, cdci la cei 23
de ani ai mei, m-am indragostit de el.

Mereu m-am gandit cum as fi putut sa-1 privesc facand opera-
tii pe cordul deschis al carnetelor.

As fi vrut sd vad dacd el chiar a existat asa cum mi-l imaginez
eu, cdci uneori ganduri necontrolate imi cuceresc mintea,
incercand cu persuasiune sa ma convinga de faptul ca este
doar o fiintd imaginara, un corp cu muschi din rime, cu oase
din fraze si cu inima din versuri.

Oare sangele lui a curs precum aleargd al meu, pe o albie de
pseudoamintiri pe care mi le insusesc aldturi de el, ca o im-
postoare? As vrea sd pot sa-i ating chipul, fard a simti aspri-
mea pietrelor, a rocilor care i descompun umanitatea...

Si se sparge in iluzii,
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si se crapa in dorinte
si se faramiteaza in inchipuiri...

Vreau sa stiu cum e, sau cum a fost.

Si-mi zvarcolesc identitatea,

trag de corpul meu amortit de amagiri,

sparg orice barierd spatio-temporala.

Sunt hotarata sd uit de mine

si de ochii mei care si-ar fi abandonat cavitatea pentru a-1 ve-
dea.

Incerc si intind cu fierul de cilcat pielea sifonatd de ganduri.
Sunt dispusa sd renunt la tot, pentru el.

Sunt indrdgostita de o metaford,

si as vrea sd pot trdi in versuri,
pentru a fi parte din el.
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Noemi-Claudia SABO

insula copilului

estii Tnoatd
in sanul care la reflux se ridica
asupra pieptului de mama
si cautd asemenea unei corabii
prin camasa de lyocell
insula copilului
pe capul moale al nisipului
se imprimad strengar sub umbra piscului
un gand.

Culoarea Rodiilor (in memoriam Serghei Paradjanov)
cartile rochite cu pagini de aramg,

umezite

acoperindu-mi coapsele rumenite

pe nisipul grunjos

volanele silabe stoarse de apa sdrata
purtate de valuri, ciugulite de pelicani

spre miezul rodiei
Armenia arde.
stalker

ochiul cdldu
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ascuns sub silueta hainelor inghetate atarnate
pe sarma balconului, tremurand

priveste cum seara md dezbrac de vechea mea piele
sub lumina caldd

cum desprind captuseala de la spatele bretelei din tendoane
si mana imi sufld parul de pe colina vertebrala.

cum inldtur dresul tesut din aur maleabil,
intepenit sub incheieturi ca un imn al minerilor
cazuti

si deschid schingiuitele usi ale dulapului,
crescand spre tavan, inghesuite intre naftalinad

treptele memoriei.

fetus

uneori

imi aduc aminte

de poemul pe care l-am scris

de un veac, sau poate de o secunda
pe uterul moale

al mamei.
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George REMETE
Persoanad si comuniune

xperienta arata cd inchiderea, refuzarea, negarea sau sfida-

rea celorlalti inseamnd limitarea, sldbirea, vestejirea si

denaturarea propriei persoane, si numai relatia sau comu-
niunea aduce desfdsurarea, dezmarginirea, cresterea, prospe-
timea, fragezimea, vitalitatea si amploarea infinitd a persoa-
nei. Persoana se improspdteazd si se dezmadrgineste prin
schimb fiintial cu ceilalti, in mdsura in care devine deschisd
celorlalti pand la limpezime. Teologia spune ca menirea oa-
menilor ca persoane este sa devind transparenti unii altora.
Dar conditia umand istorica aratd cd oamenii nu sunt si nu
pot deveni transparenti prin datele, conditiile sau dimensiuni-
le naturale ale acestei lumi. De aceea, comuniunea deplind sau
implinirea omului e posibila numai prin depdsirea datelor
lumii, prin cresterea spirituald sau duhovniceascd.

Orice generozitate, orice ddruire sau iubire a persoanei e
un act de deschidere; totusi, deschiderea ei maximda e nu-
mai paternitatea. Asa cum nu poate deveni tata dacd nu e
mai intdi fiu, asa cum nu e persoana decdt dacd e ndscut de
persoana iar lumea si fiinta existd pentru cd sunt create ca dar
de Parintele existentei, tot astfel omul nu-si implineste datele
spirituale si nu devine luminos sau transparent celorlalti decat
in lumina Tatdlui absolut, in mdsura in care devenim nu nu-
mai darul Lui ci chiar fii ai Sai. Ceea ce e materie si biologie
progreseaza si se implineste limitat, dar ce e spirit sau duh se
desfasoara si se amplifica fara sfarsit. lar deschiderea adevara-
ta sau deplind a persoanei nu e cea intre persoane limitate, ci
in Persoana infinitd sau Pdarintele lumii, al neamului omenesc
si al fiecdrei persoane in parte.

Persoana este fundamental comunionala si deplindtate a
comuniunii, pentru cd relatia sau comuniunea e menirea si
implinirea persoanei, realizarea persoanei sau supremul ei
ca unitate in diversitate. Omul se vede pe sine sau e constient
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de sine in mdsura in care, vazand pe altul, il recunoaste sau se
vede pe sine in el. Cunoasterea de sine trece prin recunoaste-
rea celuilalt. Nu e vorba numai de nevoi fiintiale sau existenti-
ale, ci si de recunoasterea gratuitd, de bucuria dialogului si a
recunoasterii in altul. Recunoasterea nu e numai necesitate ci
si gratuitate si bucurie. Persoana este funciar deschidere sau
sete de auto-depdsire, dar aceasta e posibild numai prin celd-
lalt, prin depdsirea si totodatd regasirea propriei identitdti.
Fard indoiald, recunoasterea sau primirea celuilalt este un act
de auto-depadsire. Dar este extrem de interesant cd , depdsindu-
md, mi-am pdstrat identitatea sau mai degrabd am gdsit-o de-
plin, deoarece am aceastd fericire bucurdndu-md de contempla-
rea celuilalt™. Drumul spre sine, spre deplina constientizare
de sine in cadrul semenilor, al lumii si al fiintei, trece prin
celdlalt. Nevoia de altul arata ca ,fdrd trdirea lui nu md trdiesc
pe mine”.

Fiecare exista prin ceilalti, pentru cd eul nu exista decat fa-
td de un tu. Dar a recunoaste pe celalalt nu inseamnd numai a
accepta existenta lui, ci a-] recunoaste ca neconditionat, ire-
ductibil si chiar imperativ. Insd aceastd intelegere, recunoaste-
re sau madrturisire e posibild si reala numai celui care stie ce
este ireductibilul si imperativul. Oricat de puternicd sau suve-
rand, prezenta celuilalt nu md poate obliga. Eu o recunosc
numai prin libertate; de aceea, pand la urmad, imperativul
celuilalt este numai o intelegere teologicd. Nici eu nu sunt
ey, nici tu nu esti tu si nici el nu este el - adica niciunul nu e
imperativ sau real — decat printr-un Tu absolut. Si eu, si tu, si
el suntem persoane relative, adicd prezente relative. Ele nu
pot fi suverane, adica imperative, decat printr-un Absolut, a
carui prezentd o pot identifica in vreun fel oarecare in ceilalti
oameni. Ca fiinte relative, eu, tu si el umani constituie o com-
uniune relativa, adica deficitara, limitatd si ne-garantata. Nu-
mai centrarea lor in Persoana Absolutd poate garanta

' M. Costa de Beauregard - D. Stiniloae, Micd dogmaticd vorbitd,
Editura Deisis, Sibiu, 1995, p. 100.

* Pr.prof. D. Stiniloae, Chipul nemuritor al lui Dumnezeu, Editura
Mitropoliei Olteniei, Craiova, 1987, p. 46.
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comuniunea lor deplind, definitiva si sigurd. Aceastd centra-
re infuzeazd in fiecare om capacitatea de comuniune garanta-
ta si, in acelasi timp, il inscrie pe orbita comuniunii universale
a persoanelor.

Persoana se aratd identitate in comuniune sau unitate in
diversitate, dar implinirea ei — atat ca identitate cat si comu-
niune - o asigurd numai centrarea in Persoana Absolutd, in
Dumnezeu. In aceastd centrare, fiecare persoand se constituie
intr-o spitd a rotii in care centrul sau butucul rotii este Dum-
nezeu, in care fiecare se trdieste pe sine si simultan ii traieste
si pe ceilalti, dar prin Dumnezeu. Am afirmat insistent ca nu-
mele persoanei implinite este ipostasul, adica persoana teolo-
gicd, pentru cd numai aceea reuseste centrarea care asigurd
comuniunea totald, definitivd si infinita. Prin ea, teologii or-
todocsi spun ca omul sau crestinul ajunge ,sd devind purtdtor
in sine al intregului Adam ... sd trdiascd intreaga istorie a ome-
nirii, de la intemeierea lumii pdnd la ultimele ei destine™. Si
este extrem de important sd intelegem cd nu e vorba de o
simpld solidarizare sau asumare sentimentald, ci de unire sau
comuniune fiintiald cu intreaga umanitate, dacd avem in ve-
dere cd e o unire duhovniceascd dar reald: caci realitatea spiri-
tuald nu e mai slaba sau inferioard celei materiale, ci superioa-
ra si totala.

Comuniunea este implinirea persoanei pentru cd numai
comuniunea este iubirea implinita. Ea este auto-depdsirea
persoanei ca act voluntar dar si creational. Caci auto-
depdsirea nu este numai o vointd sau initiativd a omului, ci si
menirea creationald, impulsionatd si sustinuta permanent de
puterea, energia sau harul lui Dumnezeu. Fiecare poate de-
scoperi cd semenul este sansa, viata sau intregirea lui, dar
aceastd auto-depdsire nu reuseste printr-o ambitionare sau
vointd imperativd ci numai prin iubire. Numai astfel fiecare il
descoperd pe celdlalt siesi, celalalt ma descoperd pe mine mie
insumi iar eu il descopar pe el lui, incat fiecare persoand poate
ajunge organic interioara celeilalte, constituindu-se reciproc

> Arhim. Sofronie, Cuvantdri duhovnicesti, vol. I, Editura Reintregi-
rea, Alba Iulia, 2004, p. 47.
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in imperativ si izvor de viatd. Numai comuniunea reveleaza
persoana ca minune - si nu individualitatea geniului - dar
numai prin iubire. Aceastd implinire si con-vietuire organica o
are in vedere Sf. Pavel cand afirma cd ,nimeni dintre noi nu
trdieste pentru sine si nimeni nu moare pentru sine” (Rom.
14,7).

Comuniunea se aratd ca nevoie de celdlalt, ca hrana spiri-
tuald. Omul are nevoie de dialogul si de atentia celorlalti, sin-
gurele care-l pot multumi spiritual. Dar bucuria deplind a
comuniunii o aduce gratuitatea, adicd iubirea: ,Trebuie sd
uit de mine ca sd fiu fericit, pentru cd dacd uit de mine si md
preocupd altul, se va preocupa si altul de mine, si asta numai
md face fericit”*. Numai iubirea face infinitul comuniunii, nu-
mai ddruirea gratuitd, personala si nu substantiald oferd bucu-
ria deplind: ,Nu infinitatea in sine dd bucuria iubirii, ci repre-
zentarea ei de cdtre o altd persoand decdt cea proprie”™. Intru-
cat nu substanta dd bucuria infinitului ci persoana, atunci
numai ddruirea sau gratuitatea persoanei implineste si ferices-
te omul: , Prin intdlnirea in dragoste cu celdlalt sau cu alte per-
soane se realizeazd pe sine fiinta personald”®. Prin acceptarea
iubirii mele si prin rdspunsul celuilalt, persoana mea
expansioneazd infinit: celdlalt poate fi infinitul meu sau dru-
mul meu spre infinit. Omul e persoand in mdsura in care con-
cepe si vrea infinitul, dar el nu il poate experia imediat si con-
cret decat in iubirea semenului.

Dar chiar si ,infinitul” comuniunii prin iubirea intre doud
persoane e fragil si vulnerabil, intrucat componentele ei sunt
fragile si riscante. Iubirea si comuniunea lor este cat fiinta lor.
De aceea, deplindtatea comuniunii o atinge numai persoana
eclesiald, adicd persoana integrata in deplindtatea energiei lui
Dumnezeu, Parintele ceresc care se oferda nu numai in indivizi

* D. Stdniloae, in vol. Omagiu memoriei pdr. Stdniloae, Editura Mi-
tropoliei Moldovei, lasi, 1994, p. 61.
> Pr.prof. D. Staniloae, Sfanta Treime sau la inceput a fost iubirea,
EIBMBOR, Bucuresti, 1993, p. 64.

Arhim. Sofronie, Vom vedea pe Dumnezeu precum este, Editura
Sophia, Bucuresti, 2005, p. 277.
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ci mai ales in comuniunea lor, cdci ,unde sunt doi sau trei
adunati in numele Lui, acolo este si El in mijlocul lor” (Matei
18,20).

Dar iubirea autenticd sau deplind are o expresie precisd,
concretizatd exact: iubirea sacrificiald. Comuniunea e depli-
na sau desavarsitd atunci cand e comuniune sacrificiala.
Nu e suficient sd spunem simplu cd iubirea face comuniunea,
ci trebuie sd precizam sau sd rememordm cd numai iubirea
sacrificiald constituie comuniunea desdvarsitd. Chiar daca
stim in principiu cd sacrificiul este esenta iubirii, totusi
experiem adevarul cd in realitate comuniunile si comunitdtile
se constituie si subzistd printr-un minim si nu printr-un ma-
xim de iubire, printr-o ,iubire” interesatd si nu gratuitd. Toc-
mai de aceea trebuie sd accentudm cd forta si autenticitatea
unei comuniuni si a unei comunitdti sunt direct proportionale
cu gradul de gratuitate sau sacrificialitate al iubirii care le
constituie si le sustine. Caci acest grad e foarte diferit, se mo-
difica mereu, scade sau creste si determind esential destinul
acelei comuniuni. Iubirea e sacrificiala atunci cand persoana
slasd de la ea”, se pune in slujba celuilalt iar oamenii reusesc
sd treacd ,,dincolo de ei insisi’: ,0 comunitate vie nu poate exis-
ta decdt atdta vreme cdt indeajuns de multi indivizi sunt purtati
de forta iubirii dincolo de ei insisi, pentru a-i sluji pe oameni si
binele comun™.

In principiu, toti intelegem si acceptam cd bucuria si grija
de celalalt nu sunt posibile decit dacd inseamnad iubire, cd
numai iubirea ni-l poate impune, in chip paradoxal, pe celd-
lalt, cd numai ea ne face sa acceptam paradoxul primirii celui-
lalt ca necesitate si totusi libertate. Dar aceasta nu inseamna
inca sacrificialitate. Sacrificiul nu inseamnd sa-l accepti pe
celalalt, sa-1 primesti in viata ta si sd-1 slujesti ca pe tine, ci sa-1
pui pe locul intdi iar tu sa te pui pe tine insuti pe locul al doi-
lea. Numai iubirea sacrificiald face aceasta si numai ea asigura
comuniunea desavarsitd si comunitatea puternicd. Desi expe-
rienta poate incredinta pe oricine de acest adevar, trebuie sd

7 Wolfhart Pannenberg, Ce este omul?, Editura Herald, Bucuresti,
2012, P. 120.
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vedem insd ca el este specific credintei crestine. Daca celelalte
credinte si sisteme de gandire aproximeazd asupra caracteru-
lui absolut al sacrificiului, credinta crestind transeaza si preci-
zeazd ca acesta Inseamna asumarea crucii: ,Comuniunea cu
celdlalt presupune experienta crucii. Dacd nu ne sacrlf icdm
voia proprie si nu o supunem voii celuilalt, repetand in noi insi-
ne ceea ce Mantuitorul nostru Hristos a facut in Ghetsimani...
nu putem oglmdl adecvat in istorie comumunea si alteritatea pe
care le vedem in Dumnezeul i intreit”

In alte gandiri si credinte, omul poate accepta sacrificiul
din interes sau orgohu In crestinism ins3, sacrificiul inseamna
instituirea si prioritatea celuilalt sau slu]1rea lui totald, neinte-
resatd, neconditionata si smerita, conform Modelului absolut:
»Cdci Fiul Omului n-a venit sd I se slujeascd ci ca El sd slujeas-
cd si sd-si dea viata pret de rascumpdrare pentru multi” (Marcu
10,45). Cu alte cuvinte, numai in crestinism sacrificiul ca sluji-
re a semenului inseamnd lepddarea de sine, adicd depdsirea
egoismului, pe care unii Sf. Pdrinti au ajuns s-o numeasca
chiar ,sfdnta urd de sine™. Celelalte sisteme de gandire sau de
credintd au putut vorbi de renuntare la sine ca stingere a do-
rintei de a trdi (precum budismul), dar nu de lepadarea de
sine in slujba aproapelui sau de o prioritate a semenului in
viata noastrd. Numai crestinismul a ajuns la aceastd masura a
sacrificiului, la principiul cd ,eu trdiesc in mdsura in care trd-
iesc viata celuilalt”™. De fapt, sacrificiul autentic, deplin sau
infinit nu poate avea loc decat in perspectiva infinitului, in
lumina lui Dumnezeu.

Oricat ai iubi pe cineva, dacd nu crezi cd el e valoare vesni-
cad nu te poti angaja sau sacrifica infinit pentru el. O facem
tocmai pentru cd simtim si credem ca fiecare om e persoana, e
un mister fara sfarsit, o creatura dupa chipul lui Dumnezeu,

® loannis Zizioulas, Comuniune si alteritate, Editura Sophia, Bucu-
resti, 2013, p. 20.

? Vezi arhim. Sofronie, Vom vedea pe Dumnezeu precum este, Editu-
ra Sophia, Bucuresti, 2005, p. 35.

¢ Parintele Galeriu, Dialoguri de seard, Editura Harisma, Bucuresti,

1991, p- 34.
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»un mister care nu std de sine, ci e unit cu un mister suprem de
sine existent™. Pe de o parte orice om e un mister, pe de alta
parte e si limitat. De aceea, misterul limitat dar real al omului
trimite la Misterul absolut, nelimitat. Caci dacd n-am crede in
aceastd legdtura n-am vedea pe fata fiecarui om lumina unui
mister exceptional si niciun om n-ar fi pentru noi o prezenta
reala sau imperativa. Faptul cd hrana persoanei e persoana e
un adevdr indiscutabil. Dar persoana umand e limitatd; de
aceea, orice hrdnire a noastra din persoana umand e credibila
numai ca legatura cu Izvorul hranei personale, cu Dumnezeu.
Orice om e limitat, dar orice om trimite la Dumnezeu; orice
persoand trimite la Persoana Supremd, caci fara ea omul nu
mai e inteligibil si credibil ca persoana. A crede in om in-
seamnd a crede in Dumnezeu si a crede in Dumnezeu in-
seamnd a crede in om. Nu este o naivitate, o gaselnitd sau o
platitudine ci o simtire fundamental-umand observatia lui
Emil Cioran ca ,existd momente cdnd, oricdt de strdini am fi de
credintd, ni-L inchipuim pe Dumnezeu interlocutor. Iti pare
atunci o imposibilitate sau o nebunie sd te adresezi altcuiva™.

Trebuie inteles cd rugdciunea nu este un monolog sau o
vorbire de unul singur ci o infatisare si o vorbire a omului cu
Dumnezeu, o prezentd fatd cdtre fatd, iar ,in aceastd intdlnire
cu Persoana lui Dumnezeu se actualizeazd in noi ceea ce la
inceput fusese doar un potential - persoana”. Sensul persoa-
nei e comuniunea, dar comuniunea oamenilor e deplind
numai atunci cdnd trimite explicit, adica in mod credincios,
la Dumnezeu ca Pdrinte al comuniunii.

In principiu, ca generalitate, toate religiile monoteiste in-
temeiaza lumea si omul - adicd si comuniunea - in Dumne-
zeu. Dar trebuie observat ca aceasta intemeiere e cu totul spe-
ciala, si proprie de fapt, numai in credinta crestina. Daca uni-

" Pr.prof. D. Staniloae, Chipul nemuritor al lui Dumnezeu, Editura
Mitropoliei Olteniei, Craiova, 1987, p. 39.

" Emil Cioran, Despre neajunsul de a te fi ndscut, Editura Humanitas,
2022, p. 200.

 Arhim. Sofronie, Vom vedea pe Dumnezeu precum este, Editura
Sophia, Bucuresti, 2005, p. 278.
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tatea, comuniunea si comunitatea sunt posibile numai prin
Dumnezeu, atunci trebuie inteles ca ,unitatea istoriei univer-
sale nu este accesibild decdt prin Dumnezeul lui Israel si cu
revelarea lui lisus din Nazaret™, pentru cd numai El e Dum-
nezeul istoric si numai El, prin bi-polaritatea persoanei Sale
(divind si umand in acelasi timp) uneste fiintial omul cu
Dumnezeu, adica fundamenteazd, centreaza si definitiveaza
organic comuniunea umana in insusi Dumnezeu. lar lucrul cel
mai important este cd aceastd ancorare nu este intr-un Dum-
nezeu monopersonal — precum in iudaism si in islam - ci in
Dumnezeul Tri-personal, in Sf. Treime ca si comuniune abso-
lutd a Persoanelor Absolute. Orice religie se mangaie cu cre-
dinta cd Dumnezeu e ,pdrintele” omului si-1 asigurd ca per-
soand capabild de comuniune. Dar numai in religia crestina
Dumnezeu e Tatd care naste un Fiu si un Duh, numai in ea
principiul existentei nu e persoana ci comuniunea, adicd Pa-
ternitatea si Filiatia absolutd, ca axd care intemeiazd, centrea-
z4, sustine si garanteazd intreaga existentd.

" Wolfhart Pannenberg, Ce este omul?, Editura Herald, Bucuresti,
2012, p. 169.
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Remus-Valeriu GIORGIONI

Apostolul Pavel in Areopag si in agora ateniana
(filosofie vs. religie)

»,Cu adevdrat, degeaba s-a pus la lucru pana mincinoasd a cdr-
turarilor...” (Ieremia 8:8); ,,Unde este inteleptul? Unde este cdrtu-
rarul? Unde este vorbdretul (oratorul, n.n.) veacului acestuia?” - 1
Corinteni:1g,20

pisodul descinderii lui Pavel in Areopag este relatat in Biblie

in Faptele Apostolilor capitolul 17. Plimbandu-se singur prin

Atena, in asteptarea comilitonilor Sila si Timotei, Apostolu-
lui ,i se intdrata duhul” (i se Infiora sufletul, tulburat in sinele sau
- in relatarea altor traduceri) la vederea multimii de altare ido-
lesti. Si, fiindca cetatea era intesatd de ,plimbareti”, filosofi am-
bulanti, crestinul nostru intra in vorba cu cei pe care i intalnea
penduldndu-se pe strazi - in agora, cdutand sd auda si sd invete
ceva noutdti din sfera gandirii. Fiindcd atenienii nu faceau nimic
altceva (nu aveau alta preocupare, n.n.), decat sa se aplece asu-
pra ideilor nou-apdrute pe piatd: ,Caci toti atenienii si strdinii
care stdteau in Atena nu-si petreceau vremea cu nimic altceva,
decat sd spund sau sd asculte ceva nou.”

Dar Pavel le aducea ,ceva ciudat in auz”, lucruri stranii, afir-
matii uluitoare... Cand l-au auzit ei vorbind despre lisus - ,un alt
imparat”, v.7 = o doctrind noua, total diferita de cele politeiste —
s-au alarmat teribil (sau poate erau numai curiosi sa afle despre
ce este vorba...). Apoi l-au invitat la Tribunal - ,,Campul lui
Ares” ; in sala de judecatd, care tinea loc si de sald de conferinte.
Aici, marele Pavel, care era un mare orator, poate mai mare de-
cat multi retori si sofisti (limbuti) de-ai lor, le face un scurt isto-
ric al antichitatii/umanitdtii, vorbindu-le despre o sursd comund
a tuturor gintilor omenesti: ,Dumnezeu, care a ficut lumea si tot
ce este in ea este Domnul cerului si al pamantului si nu locuieste
in temple ficute de mdini omenesti” (v.24); ,El a facut ca toti
oamenii, iesiti dintr-unul singur, sd locuiasca pe toatd fata pa-
mantului...”, v.26.
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Epicurieni si stoici. ,Palavragiul acela...”

Unii din filosofii epicurieni si stoici au intrat in vorba cu el. Si
unii ziceau: ,,Ce vrea sd spund palavragiul acesta?” Altii, cdnd l-au
auzit ca vesteste pe Isus si invierea ziceau: ,Pare cd vesteste niste
dumnezei strdini.” Pe vremea Apostolului Pavel, Atena era una
din metropolele lumii, vestitd pentru scolile ei de filosofie — pen-
tru cultura i arta sa, cat si pentru competitiile sportive (olimpia-
de). Se pare cd aproape toti locuitorii ei erau atinsi de du-
hul/morbul filosofiei, patima gandirii speculative - cum i decla-
rd solemn textul biblic citat mai sus. Pentru unii dintre acestia,
sofistii, practicarea filosofiei era o meserie bdnoasd, ei
meditandu-i pe feciorii de bani gata, odrasle ale protipendadei.
Cele doua scoli in vogd la vremea aceea erau epicurienii, adeptii
lui Epicur, si stoicii — de la ,stoa”, porticul sub care se adunau.
(Scoala epicuriana se numea ,,Gradina” si s-a desfasurat in trei
etape istorice: elenistica, greco-romana si cea romana, despre
care vorbim.)

Dintre filosofii atenieni, epicurienii practicau un soi de he-
donism intelectual, intelepciune practicd menita sa ajute la dez-
voltarea personalitdtii umane in sine si pentru sine. Cultivare a
pldcerii de a trdi pe picioarele proprii, care nu insemna neapdrat
dezertarea de la preceptele morale — ba dimpotrivd. Panteisti, ei
credeau in Dumnezeu, dar vazandu-L mai mult ca pe un princi-
piu indepdrtat, fird amestec in problemele curente ale oamenilor
(acel deus otiosus de mai tarziu, care va locui-bantui insomniile
filosofilor). Este de remarcat nazuinta spre fericire - dar o fericire
»filosoficd”, dobandita printr-o practicare echilibrata a pldcerii de
a trai-si-gandi. Categoria specificd era ataraxia, senindtatea in
fata vietii, obtinutd prin eliberarea de framantarile lumii materia-
le si accentuarea preocupdrilor elevate. Dar si seninatatea in fata
mortii — de la Socrate cetire. (A se vedea dialogul Phaidon, Pla-
ton, Opere IV, Ed. Stiintifica si Enciclopedicd, Buc. 1983; 64a: ,,... e
firesc ca un om care si-a petrecut viata ca un filosof adevarat sa
infrunte clipa mortii fdrd teama... n-ar fi ciudat ca, dupd ce o
viata de om nu te-a interesat si n-ai dorit altceva, sd te necdjesti
tocmai cand vine clipa ?”).

De partea lor, stoicii cultivau cunoasterea ca scop principal
in viatd, ascetismul intelectual dublat de o viatd onorabild moral.
In locul lui Epicur, ei il aveau pe Epictet (dar si pe Seneca, Marc
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Aureliu, Cicero). Virtutea practicatd de un om ,intelept” (stoicul)
era pentru ei bunul suprem, insemndand vietuire potrivit ratiunii,
alungind asa-zisele ,pasiuni”: pofta si placerea (dar si frica, dure-
rea). O afirmare in plan social prin bogdtie si faima le era stoici-
lor indiferenta. Ba, i caracteriza cel mai mult anduranta — de
unde avem si azi expresia ,a indura cu stoicism”.

Asadar, ca atitudine in fata vietii, cele doud curente filosofice
erau destul de apropiate. Amandoud promovau primatul ratiunii
filosofice, prin eliberarea de frica: frici de moarte si de zei, pe
care-i plasau (exilau) undeva in intermundii. Dictionarele comu-
niste au batut monedd pe materialismul si ateismul lui Epicur,
facand din el un urmas al lui Democrit. Dar - in opinia noastrd,
ca nespecialist — acesta era mai degrabd un deist antefactum (ca
Voltaire). S-a crezut de asemenea cd epicurienii ar fi fost hedo-
nistii antichitdtii, insd ,hedonismul” lor era mai degraba unul
spiritual: Ei cdutau sd se bucure de placerea de a trdi o viatd ple-
nard, in limitele gandirii si trairii filosofice. In aceasta consta si
conceptul de fericire, la ambele curente. (Tot un soi de ,fericiti
cei sdraci in duh”, una din fericirile propagate de Christos in Pre-
dica de pe Munte. Aici ,sdrdcia” reprezinta renuntarea la pldceri-
le materiale.)

Agora: piata de idei si intelepciune. Agnostos Theos

Trei erau locurile in care, in primul secol crestin, se putea
conferentia in fata unui public doritor de noutdti (sau intelep-
ciune.) De aceea — dupa obiceiul apostolilor si al tuturor ucenici-
lor - si Apostolul Pavel s-a dus mai intdi la sinagoga evreiasca
din citadela Aticii, unde stia ca poate intalni niste ascultdtori
avizi si atenti, avizati: ,In sinagoga, stdtea de vorba cu Iudeii si cu
oamenii temdtori de Dumnezeu, iar in piatd stitea de vorbd in
fiecare zi cu aceia pe care-i intdlnea (...) Atunci l-au luat si l-au
dus la Areopag...” (v.17, 19, s.n.). [atd aici trei categorii de oame-
nii: ,,ludeii” (adepti ai iudaismului ca religie, evreii fiind singurul
popor la care religia se suprapunea peste natie, fiind puternic
ancorati in cultul lor, cel mozaic).

,Oamenii tematori de Dumnezeu” constituiau o categorie
aparte; nu neaparat separatd de iudei, ca membri ai iudaismului,
ci oameni deschisi, cdutdtori dupd Dumnezeu. A treia - erau
adeptii cugetarii filosofice libere, mentionati in versetul citat
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anterior. Ei urmdreau filosofia ca pe un divertisment, o noutate —
foarte putini ca pe o profesiune de credinta; de aceea erau ahtiati
dupa ganduri, idei, stiri noi in domeniu. (Am zice noi azi: un soi
de ,gurd cascd” mai elevat, care n-aveau ce face acasa si de aceea
ieseau la plimbare pe strazile urbei, poposind in agora. Plimbare
din care s-au ndscut dialectica si maieutica: scoaterea — ,mosirea”
- adevarului din discutii purtate in mers.)

Ca si in zilele noastre, in Atena anticd se flendurau mai multe
filosofii de viatd. Erau si acolo - atat in sinagogd, cat si in agora -
religiosi autosuﬁc1ent1 multumiti de sine: ,,Barbat;l atenieni! In
toate privintele va gdsesc foarte religiosi...” (v.22b). Politeisti,
atenienii aveau un panteon larg, zei comuni cu cei romani, dar
altfel denumiti. Istoricii pretind cd, plimbandu-te prin Atena
secolului intdi te izbeai la tot pasul de statui sau busturi de zei, la
soclul cdrora era atasat un mic altar, unde credinciosii jertfeau
zeului lor (existau circa o sutd de asemenea monumente). Evretii,
pe de altd parte, oriunde s-ar fi aflat, nu se amestecau cu popoa-
rele-gazdd, ci se inchinau ,zeului” lor, Iehova (Iahve) - care este
acelasi cu Dumnezeul cregtinilor. Pe de altd parte erau agnosticii
si deistii: Cei care nici in zilele noastre nu pot gdsi o implinire de
duratd in viata spirituald fiindcd, bazandu-se pe puterile si erudi-
tla proprii, nu mai au nevoie de (niciun) Dumnezeu. ,impliniri-
le” lor sunt strict materiale.

Amandoua aceste cdi reprezinta drumuri fard iegire, infunda-
te, care nu fac altceva decdt sa amplifice nemultumirea, frustrari-
le si descurajdrile omului muritor. Mai rdmane a treia cale: cdu-
tarea dupd o solutie reald. Atenienii treceau drept cei mai culti,
educati si bogati oameni ai timpului lor. Ei inca erau politeisti,
nu aflasera de noul ,zeu” al crestinilor, Isus Christos, Fiul lui
lehova-Dumnezeu. De aceea, ca sd se asigure, pe langd cele 100
de monumente religioase, au inaugurat al o suta unulea, inchinat
yunui dumnezeu necunoscut”. ,Ei bine - zice Pavel — ceea ce voi
cinstiti fard sa cunoasteti, aceea vd vestesc eu” (v.23 b). Si incepe
sd-L propovaduiasca in fata lor pe Christos si invierea.

In privinta aceasta - a lui Agnostos Theos - Erasmus din Rot-
terdam exprimd o pdrere istoric interesantd. O gdsim la pagina
124 a cartii sale Elogiul nebuniei (Editura Stiintifica, Buc., 1959).
Unde, la randul lui, Erasmus il citeazd pe Sf. leronim, care pre-
tinde ca Pavel, ,vazand din intdmplare la Atena inscriptia pe un
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altar”, o citeaza trunchiat in fata atenienilor in Areopag. Pentru
cd textul ei integral ar fi fost urmdtorul: ,Zeilor Asiei, Europei si
Africii, zeilor necunoscuti si strdini” (subl. n., RVG). Asadar, Ap.
Pavel ar fi pdstrat, in scop apologetic, doar ultima parte a inscrip-
tiei, fard ca acest gest al sdu sd prejudicieze cu ceva ideea in sine.
Pentru cd, in fondul problemei, nu se indepartase de realitate.

... Ce si-au zis ei: dar dacd mai existd vreun zeu care agteapta
si el ofrandele noastre, iar noi nu-l cunoastem si nu-1 onordm?...
Ce ne costa sd-i ridicdm si lui un bust acolo, mai mititel, numai
sd putem spune cd ne-am achitat/n-am uitat de el?! ,Atunci l-au
luat (pe Pavel), I-au dus la Areopag si au zis: «Putem sd stim care
este aceastd invatdturd noud pe care o vestesti tu?»” (v.19). lar
Areopagul (Campul lui Ares/Marte) era, cum se stie, locul in care
se judecau ,cauzele”. Pavel insd n-a fost tarat in Areopag - dus
acolo cu forta, ci probabil l-au luat de brat si l-au invitat amabil,
sa afle si de data aceasta ceva nou...

Dar ei transformasera ,sala de sedinte” intr-una de dezbateri
intelectuale, in care fiecare isi putea sustine cauza: sd-si exprime
pdrerea in domeniul gandirii. Cum comunistii au transformat
biserici si catedrale in - cel mai fericit caz - muzee si teatre (fi-
indcd multe din ele au ajuns depozite de diverse materiale), tot
la fel locuitorii Atenei au deviat putin sensul Areopagului, ca loc
de judecatd, intr-unul in care - alaturi de avocatii pledanti ai
tribunalului - pledau (sau predau) doctorii in filosofie. Si intr-un
caz si in altul, ideea de disputd era conservatd, Ares fiind zeul
razboiului...

Adus asadar ,de brat” in Areopag, Pavel le vesteste atenieni-
lor, in scurte si concise cuvinte, mesajul crestin, care insa lor li se
pdrea ,ceva ciudat la auz”. Acestora — cum zice tot Pavel intr-o
epistold - ,le gadilau urechile” sd asculte invatdturi strdine, laice,
de sorginte pur omeneasca (ei inca nu auzisera de Christos). Dar
exista varianta greceascd a Scripturii Vechiului Testament,
Septuaginta, care circula de vreo doud secole in bazinul Madrii
Mediterane, lumea elenistica. Variantd folositd chiar in Israel, in
timpul vietii pamantesti a Mantuitorului.

Cu toate cd le spusese curat: ,Dumnezeu nu tine seama de
vremurile de nestiinta” (v.30a), cand Pavel ajunge cu cronologia
mantuirii la capitolul Invierii, ei il concediazd pe loc: ,Cand au
auzit ei de invierea mortilor, unii isi bdteau joc, iar altii au zis:
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Asupra acestor lucruri te vom asculta altddatd” - v.32. Pavel le
aducea o invataturd noud, interesantd. Care insd, in acelasi timp,
il putea face sd cada sub incidenta capului de acuzare prin care a
fost inculpat Socrate: ,Pare cd vesteste niste dumnezei strdini.”
Dar de fapt, Apostolul Neamurilor isi exercita mandatul,
vestindu-le atenienilor vestea cea bund a Evangheliei, care lor
insd li se pdrea prea simpld, fatd de sofisticdriile lor. In loc de
daimonul socratic, Pavel li-L vestea pe lisus Christos, noul ,zeu”.

Apostolul Pavel si filosofii: doua feluri de intelepciune

La Prima Epistold citre Corinteni, cap. 1:17, Apostolul Pavel
scrie: ,...ci sd propovaduiesc evanghelia, nu cu intelepciunea
vorbirii, ca nu cumva crucea lui Hristos sd fie ficutd zadarnica.
Fiindca propovdaduirea crucii este o nebunie pentru cei ce sunt
pe calea pierzarii, dar pentru noi, care suntem pe calea mantuirii
este puterea lui Dumnezeu.” Pavel spune si repeta mereu realita-
tea aceasta, cum ca el n-a venit sd-si etaleze talentele oratorice
(care cu siguranta nu-i lipseau, fiind vorba de un conferentiar
desavarsit); in capitolul doi, versetele 1, 4 si 13, el insistd asupra
acestei realitati: ,n-am venit la voi sd va vestesc taina lui Dumne-
zeu (n.n.: Evanghelia) cu o vorbire sau intelepciune stralucita”;
»Si invatdtura si propovdduirea mea nu stateau in vorbirile indu-
plecdtoare ale intelepciunii, ci intr-o dovada data de Duhul si de
putere”; ,Si vorbim despre ele (realitdtile ceresti - n.n.) nu cu
vorbiri invdtate de la intelepciunea omeneasca...”

Incercand sd ,traducem” putin limbajul biblic arhaizant folo-
sit aici, constatdm cd Pavel se justificd in fata publicului asculta-
tor, accentudnd asupra faptului cd el n-a venit in Corint sa faca
parada de cultura religioasd - cultura care totusi nu-i lipsea - ci
spre a explica simplu si pe inteles mesajul Vestii Bune. De frica sa
nu dilueze cumva mesajul - sau sa fie gresit/partial inteles — Pa-
vel evita termenii sofisticati, cuvinte cautate, dezbateri docte
rdsundtoare. Discursul sdu este lipsit de ornamente retorice si
idei ,geniale”; exprimdrile impundtoare, impresionant-persuasive
care caracterizeaza stiinta oratoriei clasice.

Nu vine in fata publicului ascultator cu discursuri ticluite, ga-
ta intocmite (bine pregdtite) — cu vorbe iscusite care tin de o
intelepciune umand. Ci cuvantul sau de ordine este dunamis -
putere. El vrea sd scoatd in evidenta Puterea care std in spatele
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cuvantului inspirat, o energie care vine de sus, iar nu de pe limba
iscusitd a carturarilor. (Un cdrturar iscusit era considerat Ezra,
vezi cartea sa cap.7 cu v.6,12.); ,De aceea este scris: «El prinde pe
cei intelepti in viclenia lor»”. Si iardsi: ,Domnul (Iehova) cunoas-
te gandurile celor intelepti. Stie ca sunt desarte” - 1 Corinteni
3119,20. ,Cdci este scris: «Voi prapadl 1ntelepc1unea celor intelepti
si voi nimici priceperea celor priceputi.» Unde este inteleptul?
Unde este cérturarul? Unde este vorbdaretul (oratorul, n.n.) vea-
cului acestuia?” - 1 Corinteni1:19,20, subl. n.

lar cu aceasta intrdm in miezul problemei: cele doud feluri de
intelepciune sunt: mentald si spirituald (umana - divind). Oame-
nii - si ne referim acum cu precddere la filosofiile religioase ori-
entale - fac tot felul de planuri de mantuire; in sensul incercari-
lor disperate de a scdpa de moarte. Dar Dumnezeu ignord cele
mai strdlucite si intelepte idei omenesti, chiar acele cosmolo-
gii/mitologii de care sunt pline manuscrisele antichitatii, pentru
cd acestea contravin Realitdtii supreme. Chiar daca acestea (teo-
logia sumero-akadiand, babiloniand, chinezd sau indiand) sunt
foarte poetice, niste relatari invelite intr-o haind mistico-mitica si
anistoricd. Dintre acestia, grecii credeau doar ce corespundea
filosofiei lor. Realitatea este cd Dumnezeu nu poate fi cunoscut
obiectiv, prin silogismele ratiunii umane, ci numai prin credintd,
intuitiv. Pe cale de consecintd, acestia - filosofi, savanti, oratori
iscusiti — sunt dati de rusine.

In acelasi timp, El a deschis ochii unor oameni mai putin pre-
gdtiti sau dotati intelectual, spre a putea pricepe realitatea nevd-
zuta: ,Dar omul firesc nu primeste lucrurile Duhului lui Dumne-
zeu (nu acceptd realitdtile spirituale, n.n.); si nici nu le poate
intelege, pentru cd trebuie judecate duhovniceste” (1Corinteni
2:14). Acum, desigur, aici se pot ivi tot felul de obiectiuni, cind
discutdim spre exemplu termenul ,firesc”. In acceptiune laics,
inseamnad ceva bun, normal, de-la-sine-inteles. Dar Biblia intele-
ge prin om firesc pe cineva care se impotriveste constant chemd-
rii divine, gandindu-se numai la sine.

Ideile religioase, chiar cele elementare sunt privite adesea de
filosofii rationalisti ca elementare, depdsite; lipsite de importanta
sau chiar de sens: Oare nu ne-am nascut, n-am venit pe aceasta
planetd tocmai pentru realizarea de sine - plenara - a personali-
tatii noastre; intru dezvoltarea tuturor potentialitatilor fiintiale.
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Apostolul Pavel, cand le vorbea corintenilor (si celorlalti: galateni,
efeseni, tesaloniceni), cum am accentuat mai sus, a evitat siste-
matic expunerea ideilor filosofice ale vremii: curentele dezbatute
la inceputul acestui articol.

El a cdutat sa le expund direct Evanghelia, pe deplin constient
cd ea continea cuvintele simple si explicite venite direct din ini-
ma lui Dumnezeu. Fatd de cei care devenisera maturi in credintd,
el a incercat sd foloseascd si cuvinte cu greutate, mai adanci
(,hrana tare”, in opozitie cu ,laptele spiritual” pe care-l1 adminis-
tra bebelusilor in credintd). Prin Sfanta Scripturd, crestinul care
se apropie sincer de Dumnezeu, cunoaste o parte din ganduri-
le/intentiile/planurile lui Dumnezeu si este sfatuit sa le dea mai
departe, dezvaluindu-le altora. Pe cand filosofii de sistem adopta
un limbaj criptic, supraprofesionalizat, destinat unei comunitati
academice - grup de initiati - fard sd-i preocupe tranzitarea sen-
sului catre mase.
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Gérard le Goff (n.1953) este poet francez contemporan,
nuvelist, romancier, traducdtor, cronicar literar. E licentiat in
literatura moderna la Universitatea din Rennes, din Bretagne,
Franta. A fost profesor si consilier administrativ la Academia
din Rennes si Academia din Caen. A pubhcat peste 15 volume
de poezie, cateva romane si nuvele. In prozd se aprople de
realismul magic. In poezie, Gérard le Goff a adoptat in ultima
vreme hibridizarea genurilor, aldturand versurilor prozopoe-
me, precum in L’inventaire des étoiles (2024) si Aires de vent
(2025). Poetul are un mod aparte de-a crea insolitul, de-a
fragmenta un poem, fdra a-i afecta unitatea. Am ales spre ilus-
trare poemul Sud din Aires de vent (Encres vives, 2025).

Sud

4

miaza sterge umbra vietilor noastre
Vadul ei destramd curgerea orelor
Amiaza cea dreaptd ne invitd

Sd rupem padinea si ziua

Drumul galben se pierde departe
Fara sa-l soarbd vreo umbra
Cantecul apei se stinge

Ars de focul pamantului.

8

Rozele verii

ranesc mdinile

logodnicilor

Ciresele isi desfac buzele coapte
Ramane un inel

rosu

la un singur deget

de la mainile lor



traduttore/traditore?

9

Albastrul cerului pare incremenit. Cursa soarelui intarzie. In
inima orasului urld deodata o sirena. Grupuri de functionari
de birou si de muncitori se risipesc pe strdzi. Automobilele se
raresc. Cantinele se umplu. Zilnic convocate la aceeasi ord,
umbrele noastre dispar intr-o crapaturd pentru a se duce la o
stranie sarbdtoare unde cei vii nu sunt admisi.

10
Nu cduta umbra de amiazd
N-ai gdsi decat durerea

O inimad rdnita ce se detesta
C-a iubit prea mult refrenele

1
Noaptea abia se miscd
pdstreazd esenta
tdcerii

dintr-o tusd de luna
Atat cat se cuvine
pentru a separa

viii de morti

Nici arborii nu se misca
pastreaza echilibrul
somnului

dintr-un rest de caldura
Atat cat trebuie

ca sa nu tremure

cu stelele

12
In visul acesta dintr-o noapte de vara, ascult cum dispar pasii
pierduti ce se rdsfird in ruinele feroviare. Unde se duc spectre-
le, de unde vin umbrele fara bagaj? Nu sunt decat ecourile
amintirilor altora pe care nu i-am stiut? In bufetul pastrat
raman mese si scaune sub panza albd. Oglinda reflecta absen-
ta.
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Deodata o strabate locomotiva lui René Magritte, fume-
gandd si spumoasd, un vagon albastru regal, pictat cu aur,
fixat de scandura ei. Pentru cine a fost inchiriatd aceasta ma-
sina? Intr-un compartiment, machetat cu palisandru si lamai,
o lumina ce emana dintr-o sticld pretioasa imi lumineaza fata.
Aud un fluierat anuntand plecarea, cum poti asculta cantecul
primei pdsdri a zilei.

Astfel calatoresc in fiecare noapte prin campii, merg de-a
lungul lacurilor, parcurg vaile, trec peste fluvii, inconjor mun-
tii. Luna si stelele inscriu drumul invizibil al trenului fantoma.

13

Ne vom imbarca pentru o insula
Fard card busold barca

Pe o0 mare acuareld nu de ulei

Spre o insuld pe care o stiu pdsdrile

14
Pasii nostri impart zilele
care de-acum

ne sunt numarate

Totusi fiecare dintre ele
rdmane o sansd
de-a incerca

O amanare pentru
a invinge nelinistea
care ne reteaza bucuria

O uitare fertild
pentru a imblanzi suferinta
de-acum inutila

Un prezent niciodatd un totdeauna
pentru a ne reda bogatele ore
unde stim ca am fost
Traducere si prezentare din franceza
de Sonia ELVIREANU
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Roxana PAVNOTESCU

»Catarina si frumusetea de a ucide fascisti”

andva teatrul Brooklyn Academy of Music (BAM) era

magnific, reprezenta ceva deosebit in peisajul cultural

newyorkez. Un concentrat de Gessamtkunstwerke , teatrul
aduna artisti din toatd lumea impreund cu lucrdrile lor inedite.
In ultimii ani, polarizat de o directie extremistd orientata spre
minoritdti sau mai exact catre arte si lucrari minore in benefi-
ciul diversitdtii, al sindromului identitar si al egalitarismului,
teatrul si-a pierdut progresiv vigoarea si deopotrivd interesul
pentru un public de calitate sau cu veleitdti artistice. Dar mai
existd Incd spectacole deosebite ce scapa nefiltrate prin ciurul
toxic al politizarii artelor. Catarina e a beleza de matar fascistas
(Catarina si frumusetea de a ucide fascisti) apartinand regizoru-
lui portughez Tiago Rodrigues, nu e doar o piesa manifest, ci si
o creatie de idei reliefate intr-o viziune distopicd. Cu o estetica
stilizatd si mecanicistd, manifestul poetic se subjuga celui poli-
tic ce se impune pregnant si echivoc. Piesa este de asemenea
manierd construitd, incat se adreseazd audientei - ne spune
autorul - independent de orientarea sa politica.

Tiago Rodrigues, actualul director artistic al Festivalului de
la Avignon, dramaturg, regizor, producdtor si actor, cu o vizibi-
la orientare de stanga, propune o disertatie despre extremism,
despre violenta si deraierile lumii contemporane. Piesa este un
exercitiu teatral de anticipare (cu premiera in 2020, in Portuga-
lia, la Centro Cultural Vila Flor) sau de intdmpinare a fenome-
nului social si a unor evenimente surprinzdtoare ale istoriei
recente. Rodrigues propune un scenariu fictional proiectat intr-
un viitor apropiat, anul 2028, cand extrema dreaptd va relua
puterea in Portugalia. Asistam la o experienta teatrald provoca-
toare construita nu cu intentia de-a manipula sau de-a lansa un
manifest politic, ci de a angaja spectatorul la analizd si reflectie,
asezand faptele si ideile intr-o precara, dar inevitabild balanta!
Piesa - desi proiectatd in spatiul istoric-politic al Portugaliei —



thalia

are rezonante globale in contextul turbulentelor politice ale
extremismului de dreapta ce a contaminat Occidentul.

Regizorul crede in misiunea artei si mai cu seamd a teatrului
de-a transforma lumea, capabil sd construiascd cu ajutorul fic-
tiunii o realitate virtuald dezbdratd de ipocrizie in care absurdul
poate configura intrebari de tipul: ,Ar trebui fascistii ucisi, sau
nu?”. Si teatrul e singurul ce ar putea crea un context in care
asemenea intrebdri pot fiinta — declama artistul. El este promo-
torul unui ,teatru viu”, un teatru-portal catre realitati a caror
perceptie se poate schimba prin arta.

O familie portughezd se adund in casa lor de la tara pentru a
indeplini ritualul anual de ucidere a unui fascist. Protagonistii
se numesc simbolic ,Catarina”, realizdnd o identitate colectiva
in amintirea Catarinei (Eufemia), o figurd iconicd in miscarea
de rezistenta impotriva fascismului. Detindtorul acestui nume
poartd responsabilitatea unui cult, unei axiome de familie —
deci, care nu are nevoie de justificare. O Antigonda modernd,
ultima Catarina se impotriveste traditiei singeroase ce contra-
vine principiilor democratice ale propriei lor ideologii. Dilema
morala opreste seria rdzbunarilor - in ciuda propagandei opera-
te de victima in consens cu practicile politice si problemele
actuale, ca misoginismul sau actele de violentd asupra femeii.

Tiago preia metaforic termenul de fascism - ca instrument
al dezbaterii sale - pentru conotatia lui emblematica, nociva
sau amenintdtoare, in locul pleiadei de eufemisme sforditoare
ce definesc in zilele noastre extrema dreapta (nationalism radi-
cal, suveranism, patriotism prost inteles...).

Textul e impregnat de referinte literare din Hanna Arendt
sau Bertold Brecht puse in gura personajelor, pentru a-si justifi-
ca gestul reprobabil. Unchiul Catarinei vehiculeazd frecvent
astfel de citate pe care le rosteste intr-o manierd anecdotica:
»cel care luptd poate pierde, dar cel care nu lupta a pierdut de-
ja’..., ,cei care plang violenta cu care oprimatii rdspund violen-
tei opresorilor sunt aceiasi care ar dori sd mdnance carne de
vita fara a ucide vaca”. Asistam la conversatii intre membrii
familiei ce vorbesc despre ,frumusetea” acestui gest abomina-
bil, care desprinse din esafodajul lor absurd incita la reflectie si
analizd filozofica. Cea mai inversunatd si intolerantd este mama
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care isi indeamnd fiica la violentd, in timp ce sora ei
voluntariazd la indeplinirea crimei. Dialogul impetuos si furi-
bund trimite la tragedia greaca, scena pare bantuitd de strigoii
victimelor ce se vor razbunati, in timp ce nerespectarea traditi-
ei va implini profetii ingrozitoare.

Demersul asaza filozofic relatia dintre Catarina si victima in
ecuatia Pilat din Pont si Christos. Jocul partilor — pentru cad po-
zitiile celor doi, in final, se inverseaza — nu disputa religii sau
ideologii mai bune sau mai rele, ci pune intr-o relatie pericu-
loasd umanitatea si adevdrul, instrumentul lui fiind dilema mo-
rald. Legat la mdini si arestat pe un scaun ldngd zidul casei,
»fascistul” pare ca are ceva important de comunicat Catarinei,
prin simpla lui conditie. Mesajul lui e bruiat de rechizitoriul
impetuos al mamei sau al celorlalti membri ai familiei, unul
chiar incercand un targ oneros cu victima.

O anume artificialitate a scenariului si a interpretdrii sarjate
si declamatoare accentueazd ideea de parabold; o poveste uto-
picd in premisele ei conclude intr-o dimensiune moralizatoare.

Obstinatia Catarinei transforma magic caldii in victime.
Catarina procrastineazd pand la refuz cumplitul gest, pe care
familia il asteaptd cu solemnitatea unei rugdciuni, in timp ce o
armd parca coboratd din ceruri, un deus ex machina doboara
intreaga familie. ,Zeul” e introdus printr-un artificiu scenic inca
din primul cadru, e un personaj-rezoner ce se integreaza firesc
in epic si atmosferd — un amfitrion al mesei ,de praznic” in jurul
cdreia familia se strange pentru a comemora simbolic victima.
Acest alter-ego auctorial pdraseste cadrul povestirii, impuscand
pe rand pe toti membrii familiei, un act de violenta ce simboli-
zeazd schimbarea ordinii in lume (o loviturd de stat). Fascistul
transgreseazd si el granitele relatarii si preia microfonul; ur-
meaza un rechizitoriu extremist si rasist, cu iz manipulator si
conspirationist ce pare desprins din discursurile delirante ale
liderilor populisti, promotori ai totalitarismului - desfasurat
intr-o limba de lemn, normalizatd ce nu mai deosebeste dreap-
ta de stanga. Discursul interminabil, ce se adreseazd intregii
lumi, nu doar natiunii portugheze, este un anti-manifest relativ
la demers si la convingerile auctoriale, trezind reactia violentd a
audientei de la BAM (indeajuns de incitatd recent de dezastrul
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alegerilor din Statele Unite). Asistam la manifestdri vocale, boo-
uri sustinute, pana la a acoperi complet vocea protagonistului
ce continud sd se zbatd in microfon (pret de doudzeci de minu-
te). Cdtre final, ca intr-o sfintd revelatie, boicotul paleste si
pledoaria se incheie intr-o explozie furtunoasa de aplauze. Dar
reprezentatia abia incepe. Teatrul manifest si-a desavarsit lectia
politica si audienta ramdane pe loc stupefiata — ca niste elevi
asteptand sentinta intr-o sald de examen. Un profesor de stiinte
politice de la Bard College se urca pe podium si intretine un
dialog cu audienta, expunandu-si propria viziune asupra celor
petrecute pe scend. Aflam de la un spectator aflat la a doua
vizionare ca toleranta audientei a fost la fel de incercata si pri-
ma datd. Un batran se arata contrariat de reactia sdlii, ce a im-
piedicat arta sa se exprime si personajul sd vorbeascd, in loc sa
reflecteze la neajunsurile democratiei sau la noua ei fatd, cea
care a facut posibila transformarea, transferul puterii sau iesirea
lumii din matca ei (ca aluzii implicite ale discursului).

Tiago Rodriguez realizeazd un tablou social in trompe l'oeil -
un estetism schematic ce induce un efect scontat sau supralici-
tat al intentiei dramatice. Reprezentatia trddeazd un public
prea ,directionat” ca sa perceapd dubla semnificatie a demersu-
lui, ludnd fictiunea drept realitate.

Dramaturgul capteaza prin aceasta stranie parabola a famili-
ei de activisti ciclul incomprehensibil al istoriei ,fird memorie”
ce nu pare sa invete din greselile ei. Familia ce implineste ritua-
lic un astfel de ciclu este un port-drapel al intolerantei naturii
umane si al dezordinii, al haosului ce se naste din incorecta
acceptie a ideii de libertate. La umbra casei, std (pe un scaun)
Jfascistul” - celdlalt pilon al extremismului ce-si asteaptd ,la
zid” randul la putere.

Scenografia e unitard si minimalistd de-a lungul intregii
montdri. O coliba cu o geometrie simpla, regulatd, alcdtuita din
barne distantate ce filtreaza lumina, devine un spatiu de cult,
un templu intunecat sau in flacari (la crepuscul), scaldat intr-o
baie de lumina. Proiectii video plaseazd edificiul intr-un loc
ascuns, in padure, intr-un spatiu - tabu proiectat intr-un illo
tempore - referit ca anul 1954, cand prima Catarina e ucisad in
timpul unei demonstratii. Templul sacrificial impreund cu ma-
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sa lungd plasatd in fata lui sugereazi ideea de ceremonial. In
jurul sticlelor de vin de pe fata albd de masd se strange intreaga
familie intr-un festin macabru. Un cadru atmosferic de cabala
aduce un fel de praznic avant la lettre pentru viitoarea victi-
ma. Vestimentatia e neagrd, traditionald, femeile poartd rochii
lungi si sorturi. Dupa ce, in final, oficiantii sunt impuscati, ma-
sa ramane si domine scena, asistatd de acelasi amfitrion-
rezoner, interior si exterior povestirii. Masa, ca martor al istori-
ei si al memoriei, deserveste mortii ambelor tabere, iar privito-
rul nu are decdt sd-si imagineze, alunecdnd pe marginea ei,
ceasul fluid al lui Salvador Dali din tabloul ,Persistenta memo-
riei”.
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Despre ,Sfinxul de la Lancram”, intr-un dialog cu
Anca Sirghie

on Talpos (IT): Avdnd acum mai mult timp la dispozitie, v-as

ruga sd-mi oferiti cdteva detalii despre recenta dumneavoastrd

carte, apdrutd sub egida Editurii Junimea din lasi. Stiu cd aveti
o bogatd activitate literard, materializatd in multe alte aparitii
editoriale...

Anca Sirghie (AS): Este adevdrat, cartea lansata astdzi la Bu-
curesti vine dupd alte 36 cdrti publicate, rod al preocupdrilor
mele literare de o viatd, in care am si ingrijit aparitia altor 35 de
carti, prefatindu-le pe cele mai multe. Am facut teza de doctorat
din Radu Stanca si apoi, incetul cu incetul, mi-au apdrut cinci
carti de interpretare, de comentariu, dar si carti de restituire a
unor parti din opera poetului, dramaturg si regizor de la Sibiu.
De exempluy, in 2012, impreund cu domnul profesor Marin Dia-
conu din Bucuresti, prezent si astdzi la lansare, am publicat vo-
lumul Ddltuiri la Fundatia Nationald pentru Stiinta si Artd din
Bucuresti, dupa ce am facut o cercetare simultand asupra operei
necuprinse in volume a lui Radu Stanca: eu la Biblioteca Astra
Sibiu, dumnealui la Bucuresti, la Biblioteca Academiei. Am cdu-
tat impreuna prin documente referitoare la cei 30 de ani de acti-
vitate ai lui Radu Stanca, sd aflam ce opere nu au fost publicate
din 1932, de cand a debutat, fiind copil, pand in 1962, cand a mu-
rit. Si am descoperit neasteptat de multe texte, care riscau sa
ramand risipite in presa timpului. Este un dar de inestimabild
valoare pentru cei care pe viitor vor realiza editia de Opere a lui
Radu Stanca, pentru cd deocamdata promisiunea lui Ion Vartic
rdmane neonoratad.

In ,Profil spiritual”, o colectie cunoscuta in care apar mai
multi scriitori, am avut si noi un volum din opera lui Stanca,
apdrut in 2015. Dar altfel, trei carti din seria celor aparute sub
semndtura mea sunt de interpretare, respectiv: Radu Stanca si
obsesia Thaliei - Ipostazele omului de teatru cu o prefata de Eu-
gen Todoran, aparutd la Editura Tribuna, Sibiu in 1996, Radu
Stanca. Evocdri si interpretdri in evantai, Editura Techno Media,
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Sibiu, 2016 si Radu Stanca si Sibiul apdruta in doud editii in 2021
si 2022 la Techno Media Sibiu. Am mentionat aceste cinci apari-
tii editoriale, pentru ca sunt volume in care fac dese referiri la
Lucian Blaga. Desigur ca ,Sfinxului de la Lancrdm” i-am dedicat
cartea Lucian Blaga si ultima lui muzd, prefatatd de Ovidiu
Drimba si publicatd in 2015 la Editura Techno Media din Sibiu,
carte care a primit Premiul ,Octavian Goga” al Uniunii Scriitori-
lor din Romania, filiala Sibiu. Acum, cu referire la aceasta carte
recentd, de ce spun cd este un domeniu controversat? Unii stu-
denti ai profesorului Blaga isi aminteau cd a fost un universitar
cu un ton de predare prea lent si inexpresiv. Altii afirmau c4,
citindu-i cdrtile de filosofie tocmai apdrute, se plictiseau sa ascul-
te ceea ce deja aflaserd si de aceea nu mai intrau la curs. I.D. Sar-
bu, St. Aug. Doinas, Nicolae Balotd, Radu Stanca il conduceau
pana la clasa si cand sa intre in sald, spuneau: ,Noi nu intram,
pentru cd v-am citit tratatele”. Acestia erau grozavii, teribilistii...
Dar alti studenti erau foarte interesati sa-l asculte. Gh. Pavelescu
marturisea ca nu a lipsit de la niciun curs al lui Blaga, desi ii citea
cartile, iar la seminarii lamurea si pe colegii lui, mai putin initiati.
Am cunoscut o studenta (si veti gasi la finalul cartii mele o anexa
ce se referd la acest aspect) care a notat cu sfintenie tot ce spunea
Lucian Blaga la cursurile sale din anii 1943-1945. Am gasit mdrtu-
risiri de mare admiratie pentru felul in care acesta preda. Se stie
cd Blaga avea o voce mdtasoasa, linistita si cd stilul sdu de preda-
re aminteste de scoala filosofica germanad...

LT.: De ce ati ales sd vorbiti despre aceste doud laturi ale preo-
cupdrilor lui Lucian Blaga, cea de profesor si cea de mentor?

A.S.: In cercetarea mea, am demonstrat printr-o punere cro-
nologica a problemei, de cand a pornit pentru Blaga visul profe-
soratului, pand la implinire, ca aceasta latura de activitate a fost o
experientd de-a dreptul dramatica! Putini stiu astdzi cd Lucian
Blaga a visat sd fie profesor incd din studentie. A si fost in stu-
dentie un fel de mentor al colegilor sdi, pentru cd la Facultatea
de Teologie din Sibiu, unde a intrat ca sd nu fie incorporat in
armatd, cand incepuse razboiul, Blaga tinea conferinte la care
veneau nu numai profesorii din institut, studenti si colegi de-ai
lui, ci si persoane din oras. El a avut o deschidere spre ideea
mentoratului, inca din inceputuri.
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In toamna anului 1919, Sextil Puscariu a fost numit de Consi-
liul Dirigent al Transilvaniei, rector al Universitdtii ,,Dacia Supe-
rioard” din Cluj, fiind insdrcinat cu organizarea acesteia. Cand a
terminat Facultatea de Filozofie de la Viena, Lucian Blaga a venit
la Clyj si cel care i-a fost un adevdrat inger pazitor, Sextil Pusca-
riu, entuziasmat fiind de prezenta lui in Cluj, i-a promis cad in
noua Universitate va exista un loc la catedra de filosofie si pentru
el. Dar il sfatuieste sd mai cdldtoreascd vreo doi ani prin Europa,
sd prinda experientd, si cunoasca lumea. In fapt, lucrurile nu s-
au petrecut chiar asa. Nu in doi ani, dar nici in douazeci de ani el
nu a mai reusit sa ocupe un post in cadrul Universitatii! Au apa-
rut tot felul de piedici, incat Sextil Puscariu, vazand ca planul sdu
nu se concretizeaza asa cum si-a dorit, a gdsit o altd solutie: s3-1
promoveze ca academician, urmdnd sa initieze o lege ca cei din
Academia Romdnad sd fie acceptati cu prioritate in universitati.

LT.: Acesta era, practic, un artificiu ...

A.S.: Exact! Si asa s-a si intamplat. Cu recomandarea si pre-
zentarea Regelui Carol al II-lea, Lucian Blaga a fost admis in
Academia Romana, fiind apoi propus pentru catedra de esteticd
din cadrul Universititii. Ins3, pentru acea catedri de estetici era
pregatit Liviu Rusu. Facuse doctoratul in Franta, scrisese cdrti pe
esteticd... Liviu Rusu si-a dat seama ca nu va putea sa intre pe
postul acela pentru cd ultima semndtura pentru numirea sa era a
Regelui, in conditiile in care Lucian Blaga era preferat de Rege. Si
atunci, Liviu Rusu a venit cu o altd propunere: sd fie creatd o alta
catedrd, una noud, pentru Lucian Blaga. Ideea a fost bund, se
creeazd o noud catedrd de Filozofia culturii. Se obtin aprobadrile
necesare. Intre timp, Lucian Blaga a pornit o carierd diplomaticd
de atasat cultural, consilier de presd la Varsovia, Praga, Berna si
Viena. La sfarsitul acestei cariere a fost numit, tot cu recomanda-
rea Regelui, ministru extraordinar si plenipotentiar al Romaniei
la Lisabona. Era o functie onorantd si foarte bine remuneratd. A
fost primit foarte bine acolo, insd gandul lui a ramas profesora-
tul. Dupa doar sapte luni de activitate la Lisabona, ideea ca la
Cluj era asteptat la inceput de an universitar 1938/1939 il obliga
sd pdrdseasca aceastd carierd onoranta de diplomat nu a fost
tocmai bine primitd. Dar s-a gdsit si pentru aceasta o solutie: ca
timp de un an de zile, postul rezervat lui sd fie suplinit de un
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coleg. Un alt filozof, un ardelean, D.D. Rosca, originar din Salis-
tea Sibiului, {i tine cursurile in aceastd perioada. Lucian Blaga se
intoarce la Lisabona, linistit cd lucrurile sunt clare. Dar in toam-
na lui 1938 trebuia sa-si tina curs festiv inaugural. A fost multa
preocupare in jurul acelui moment, multe emotii. Clyjenii s-au
gandit sd organizeze foarte, foarte atent momentul primului curs
al lui Lucian Blaga in Universitate. Au solicitat liste cu numele
profesorilor care doreau sa participe la eveniment, alaturi de
studentii foarte interesati. A fost o lista cu vreo 20 de persoane
din Un1vers1tate dar s-au prezentat doar jumadtate dintre profe-
sorii inscrisi. In schimb, Clujul intelectual a navilit efectiv acolo!
Onisifor Ghibu, unul din ctitorii Universitatii, care se afla de fata
ca profesor, vede ci scarile spre sala unde era stabilit cursul s-au
umplut de oameni. S-a dus la administrator, solicitindu-i cheia
de la sala cea mai mare, una rezervata numai pentru evenimente
universitare deosebit de importante. Nu a primit cheia, insa.
Onisifor Ghibu devine foarte categoric si-i spune administratoru-
lui ca in lipsa rectorului, care era bolnav, el avea tot dreptul sd
decida, pentru cd el ctitorise aceasta universitate. Obtine cheile
de la sala mare, care se umple, dar lume ramane si pe coridoare.
In sfarsit, Lucian Blaga si-a tinut cursul inaugural. Clujul era in-
cantat de ,achizitia” ficutd de Universitate. Profesorul sosit de la
Lisabona afla insd de la decan ca a dispdrut catedra promisa! Lui
Blaga, pur si simplu, nu i-a venit sd creada cd a renuntat la postul
de diplomat un post extraordinar, fdrd sa i se asigure alternativa
promisa... I s-a spus la Decanat ca existd un post liber de Sociolo-
gie rurald, potrivit lui Blaga care a scris despre balada Miorita si
despre satul romanesc. Blaga nu a avut incotro, a acceptat postul
si abia dupa o vreme, in sfdrsit, i s-a restabilit catedra de Filosofia
culturii.

LT.: La ce perioadd din activitatea lui Lucian Blaga va referiti
in cartea dumneavoastra?

A.S.: In cartea mea am urmadrit intregul parcurs al profesora-
tului, de-a lungul celor zece ani, nu mai mult, incepand cu mo-
mentul anului 1939/1940, urmdand Dictatul de la Viena, dupa care
Universitatea din Cluj s-a mutat la Sibiu, in refugiu. Pentru Blaga
personal nu a fost, consider eu, un neajuns, intrucdt el s-a stabilit
la Gura Rdului, la gandul ca ar putea avea loc bombardamente
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periculoase la Sibiu. Aceeasi a fost decizia mai multor colegi. El a
continuat sa scrie neistovit. Nenorocirea a venit pentru Blaga in
anul 1948 cand a fost eliminat din Academie, din Universitate,
din poezie, din stiinta... Din momentul acela, scrierile lui nu au
mai putut fi publicate. Dar aceasta nu inseamnad cd el nu a mai
scris ci, dimpotrivd, sunt unii cercetdtori care au declarat ca peri-
oada 1948-1961 a fost una foarte bogata pentru el. Doar cd scria
de mang, iar sotia lui, Cornelia, cea care-i devenise sotie din 1920
si i s-a dedicat cu tot devotamentul, ii bdtea textele la masina de
scris. La un moment dat, Cornelia nu a mai fdcut fatd si si-a an-
trenat in activitatea aceasta, la Cluj, o nepoatd. Doar ele doud
aveau permisiunea lui Blaga sa vada textele lui pentru ca, nefiind
publicate, pericolul era ca sd se fure continutul manuscriselor lui.
Traduce acum poemul dramatic Faust, capodopera lui Goethe. A
fost trimis la Biblioteca Academiei, unde i s-a dat chiar un post
de director adjunct dar, in acelasi timp, atmosfera devenise de-a
dreptul otrdvitoare, ideologic, pentru ca peste tot in tard el era
dat exemplu negativ, fiind considerat cugetdtor idealist, care ar fi
promovat idei profasciste si legionare. Chiar si Dorli, fata lui,
asculta ca studentd asemenea interpretdri defavorabile lui Lucian
Blaga. In bibliotecile in care a functionat, a avut situatia dramati-
cd de a fi pus sd-si scoata din rafturi propriile cdrti si sd le dea la
topit! A fost o perioadd dramatica dupa ce el a fost indepartat din
Universitate. Se intdmpla in Cluj ca fosti buni prieteni si colegi
nici sa nu-l mai salute, pentru ca Lucian Blaga devenise o perso-
na non grata.

LT.: A fost Gura Rdului, pentru Lucian Blaga, un refugiu bene-
fic?

A.S.: Acolo, la Gura Raului, in anii refugiului Universitatii clu-
jene la Sibiu, Lucian Blaga a continuat sd scrie, bucurandu-se de
mancare bund, de aer curat, de liniste. De multe ori, cand colegii
lui plecau la Sibiu sd-si tina cursurile, el invita doamnele ramase
acasa, in sat sa le citeasca din ultimele versuri scrise, din recente-
le sale scrieri, pentru ca avea dorinta de a se verifica, de a auzi
cum sund ceea ce scrisese si de a vedea reactiile unor doamne
rafinate. Ele nu indrazneau sd formuleze vreo observatie, dar de
cum observa vreo incruntare, el se decidea s3d verifice acel vers
spunandu-le metaforic: ,Am sa-l bat cu ciocanelul de aur pe ni-
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covala de argint.” Tot acolo, cdativa ani mai tarziu, s-a intdamplat
ca el sd se indragosteasca de o doctoritd, Elena Daniello, o cu-
noscuta a familiei. Blaga era prieten si cu sotul acesteia, Leo Da-
niello. Dar doamna doctor Elena Daniello 1-a inspirat si I-a repus
in situatia de a crea. Se prdbusise intr-atat de mult dupd 1948,
incat ajunsese sa declare ca el nici nu mai putea crede cd a scris
vreodatd poezie... Doamna aceasta a avut inteligenta si sensibili-
tatea sa-1 repund pe linia creatiei. Toate versurile de dragoste
erau de acum dedicate ei. Era un nou moment de creatie poetica,
in domeniul erotic. In critica literard, perioada aceasta a fost su-
pranumitd ,,elenica”.

LT.: Cu permisiunea dumneavoastrd, as vrea sd revenim la pe-
rioada profesoratului lui Blaga.

A.S.: Facand o asemenea cercetare, nu m-am axat doar pe li-
nia reconstituirii vietii lui, in care sd incadrez profesoratul intre
atdtea alte dimensiuni ale creatiei sale in care a stralucit, ci am
incercat sd raspund la intrebarea: De ce oare Blaga a tinut atat de
mult sa devind profesor? Si rdspunsul pe care il dau in cartea
aceasta este cd el a realizat cd avand un asemenea sistem filozofic
ampluy, formulat in trilogii (trei i-au apdrut, a patra nu a reusit sa
0 mai termine), o asemenea constructie monumentald, ca spirit,
nu ajungea usor la mintile celor tineri. Convingerea mea este ca
el a inteles ca face un lucru bun pentru propria filozofie, dacd o
preda esentializand ceea ce considera cd este bine ca tinerii sa
retind si sd ducd mai departe. In sensul acesta, am argumentat
ideea unui mentorat, pe care, de la un punct, el l-a realizat in
conditii absolut dramatice. Trebuia sd ai mare curaj sd te duci la
Biblioteca Centrald din Cluj, care acum ii poartd numele, sd-i faci
o vizita lui Blaga in anii 1950-1960. Securitatea era omniprezenta
atunci, chiar si pe urmele doamnei doctor Daniello, care era vizi-
tata de Blaga nu numai cand avea de facut o lucrare dentard, dar
si pentru ca i facea pldcere sd fie impreund. Se vedeau uneori si
de doud-trei ori pe sdptamand. Adesea, Blaga lua masa la familia
aceasta. Am facut chiar si un film cu doamna Daniello si cu prie-
tena ei Livia Armean, film unic in cultura romand, in care Ana,
servitoare timp de patruzeci de ani in casa aceea, povestea cum i-
a dus mancare profesorului Blaga chiar si la spital, inainte de a
muri. Aceastd atentie acordatd hranei se datora faptului cd sotia
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lui, Cornelia, nu gdtea. Nu-i pldcea sa facd asta. De la inceput, in
familia aceea burgheza de bandteni avuti, era acreditatd mentali-
tatea cd nu nevasta trebuie sd gdteascd, ci servitoarea. El a avut
de suferit din acest motiv. Mdnca la cantind, manca pe unde
apuca... Venea cateodatd flaimand la doamna Daniello,
marturisindu-i ct de proastd a fost mancarea din meniul zilei la
cantind si cerandu-i ceva sa mdnance. Asta a fost situatia. A sufe-
rit si fiica lui, Dorli, care si ea era mereu flaimanda. Seara Dorli se
plangea cd-i este foame, dar mama o culca flimandd, motivand
cd nu trebuie sa se ingrase.

Pentru Blaga, asadar, profesoratul nu a fost un capriciu, ci s-a
constituit intr-o parte esentiald de activitate, ca si filozofia, ca si
dramaturgia... Prin profesorat, Lucian Blaga dorea sa sporeasca
dinamica receptarii ideilor filozofiei sale, a sistemului sdu filozo-
fic. De aceea, am adunat multe madrturii. Au fost tineri care, din
inceputuri, au inteles ce achizitie extraordinard a fost Blaga pen-
tru Universitate. L-as mentiona aici, din nou, pe Gheorghe Pave-
lescu, un fiu de tdran, dar un bdiat destept, harnic si constiincios.
Era student, dar era si publicist. L-am gasit cu articole in presd in
care saluta stabilirea acestui post de Filosofia culturii, curs pe
care el l-a urmadrit ca student, fdra nicio absentd, asa cum deja
am precizat. Si a facut dupd aceea si masterate, si chiar trei doc-
torate, in care Blaga era conducdtor sau era unul dintre membrii
comisiei. Multi studenti au ldsat mdrturii, evocandu-l cu mandrie
pe profesorul lor, desigur, dupd ce Lucian Blaga a fost reabilitat.
Eu ma numar printre studentii promotiilor care au trait in facul-
tate, la Cluj, bucuria reabilitdrii lui. Primele texte blagiene anali-
zate la Filologie, in Cluj, au fost ciclul Poemele luminii si poezia
Mirabila samdntd. Cand am devenit profesoara la liceu, m-am
intalnit cu colege mai varstnice, care nu cunosteau nimic din
creatia lui Blaga. De multe ori, chiar le-am oferit caietele mele cu
notite din facultate, luate pe tema Blaga. Am prins, asadar, mo-
mentul postmortem in care Blaga a fost reabilitat. Dar... de mu-
rit, el a murit ca un poet si filozof interzis.

L.T.: Ce s-a intamplat cu opera nepublicatd a lui Lucian Blaga?

A.S.: Fiica lui, Dorlj, a reusit sa duca unei edituri, in baza unui
contract, manuscrise care au facut obiectul viitorul sdu volum,
intitulat Poezii, prefatat de George Ivascu, despre care el a aflat
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un moment inainte de moartea sa. Lucian Blaga a avut, pe tema
aceasta, o discutie cu fiica sa, spundndu-i cd nu are rost sa se
gandeascd sa devind profesoard intr-o scoald, pentru ca va avea
sarcina sd-i publice opera. Asa s-a si intamplat dupd anul 1961,
cand a murit Blaga. Dorli a avut un rol important in publicarea
operei sale, ma refer, desigur, la cea rdmasd in manuscris. A fost
o fatd constiincioasd, asa cum as zice cd au fost si fiii lui Onisifor
Ghibu. Si opera ampld a profesorului Onisifor Ghibu, constand
in mult material memorialistic de valoare, rdimas dupa moartea
sa in 1972, a fost publicatd de acestia. In ceea ce priveste opera lui
Lucian Blaga, nepublicatd, si familia Daniello a avut un rol im-
portant. Elena a copiat in doua exemplare romanul memorialis-
tic Luntrea lui Caron, din precautia de a nu se pierde acest text in
cazul unei arestdri a autorului. In taina, ea a copiat si scrisorile de
dragoste primite de la poet. Trebuie sa o spunem, nu numai ca
doamna Daniello 1-a adorat, I-a sustinut si l-a ridicat din ,,prapas-
tia” In care cazuse, efectiv, dar a mai facut ceva, luAnd madsuri de
precautie, ascunzand textele pe care Blaga i le-a incredintat.
Tensiunea in care ei trdiau era maximd, cdci ei asteptau zi de zi,
noapte de noapte, ca Securitatea sd-i aresteze, mai ales pe Blaga.

L.T.: A fost Blaga arestat vreodatd?

A.S.: Ny, nu a fost arestat. S-a si vorbit despre aceasta,
spundndu-se cd sotia lui Blaga ar fi fost prietend cu sotia lui Petru
Groza. Ei nu recunosteau asta, insd Blaga avea o vorba, spunand
adesea: ,Probabil ca acolo, sus, cineva mad citeste si ma aprecia-
za!”. Cu toate acestea, ei se asteptau in fiecare noapte sa se in-
tample ceva rdu. Si atunci, Lucian Blaga a predat familiei Daniel-
lo caiete cu notite, a predat manuscrise, uneori texte batute la
masind de sotia lui. Doamna Daniello nu le punea pe toate in
acelasi loc, ca nu cumva sd fie descoperite de Securitate si confis-
cate.

L.T.: Ati cunoscut-o pe doamna Daniello?

A.S.: Da, am cunoscut-o pe doamna Daniello in 1996. De
atunci si pana in 2010, cand a murit la varsta de 100 de ani, mi-a
ardtat niste lucruri interesante, evocandu-l pe Blaga extraordinar
de frumos.
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LT.: Sd inteleg cd doamna Daniello a mai pdstrat, incd, manu-
scrise originale?

A.S.: Dupad ce Dorli Blaga a inceput sa publice opera tatdlui ei,
doamna Daniello a returnat familiei mare parte dintre documen-
te. Dar erau atat de multe volume, incat dupa moartea Elenei, in
2010, fiica ei, Rodica, medic in Germania, a venit in tara si a pre-
dat Bibliotecii Centrale Universitare ,Lucian Blaga” din Cluj Na-
poca tot ce a gdsit in casa parintilor ei. Nu am putut crede asta!
Am fost la Biblioteca Universitard, le-am cerut si mi le-au adus
din depozit. Erau 26 de repertorii, din cele mari. Un cdrucior
intreg! Atatea lucrdri au fost duse de Blaga la familia Daniello, de
frici sd nu fie gasite si confiscate de Securitate. Imi amintesc de
un alt prieten al meu, de filosoful Constantin Noica. Lui i s-a
impus domiciliu fortat la Campulung-Muscel si in momentul in
care veneau securistii si militienii sa-I ridice, luau tot ce gaseau
scris de el in casd, prin sertare. Luau si le distrugeau sau le pu-
neau la pdstrare. Dar nu mai erau ale lui! S-au recuperat greu
acele documente si numai o parte dintre ele, chiar dupa moartea
autorului. Din fericire, Blaga nu a fost arestat, nu a facut inchi-
soare, dar a trait o adevdratd teroare. Ultimul deceniu din viata
lui a fost perioada cea mai grea pentru el.

LT.: Cum ati cunoscut-o pe doamna Daniello?

A.S.: Am cunoscut-o in luna mai 1996, la o Sesiune de comu-
nicdri stiintifice a Festivalului Zilele ,Lucian Blaga”, editia a VI-a
la Clu]—Napoca Imi pregitisem tema ,Lucian Blaga si destinul
universitar al lui Constantin Noica” pe care o anuntasem din
timp, ca toti comunicantii. Md aflam in sald, asteptand sa-mi
vina randul la cuvant, cand cineva m-a bdtut pe umdr. M-am
intors. Era o doamnd varstnicd, putinticd la trup, dar cu niste
ochi vii... Mi-a oferit un tic-tac, scos pe deget din cutiuta lui...
Am fost frapatd de asemenea gest. M-am dus la tribund sd-mi
prezint tema, pentru care cercetasem documente inedite in Ar-
hivele Statului la Bucuresti. In discursul meu, am amintit in trea-
cat si despre rolul de muzd al doamnei Daniello in viata lui Bla-
ga. Cand am revenit in sald, aceeasi doamnd mi-a soptit la ure-
che, spundndu-mi: ,Eu sunt aceea! Pentru mine a scris Blaga
Bocca del Rio!” Apoi dumneaei m-a felicitat, spundandu-mi incan-
tata cd-si da seama ca sunt inteligenta si ca-i cunosc viata lui
Blaga. M-a invitat la dumneaei acasa, pe str. Eminescu nr. 3, du-
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pa pranz la ora 17. Exista un impediment in faptul ca exact la
acea ora eram invitatd sd vorbesc la Televiziunea clujeana, ca si
rectorul Universitatii din Timisoara, prof. univ. Eugen Todoran.
Cu o reala emotie, la finalul sesiunii m-am adresat profesorului,
ca sa decidem ce vom alege. El a conchis: ,Ni s-a facut o invitatie
de nerefuzat.” Astfel i-am fdcut Elenei Daniello prima vizita. Era,
cum spuneam, in 1996. Blaga murise in 1961 si aveam o rezervd,
gandindu-mad cd dupa atatia ani, oricine se poate pretinde muza
unui poet. Nu a fost deloc asa, cdci incet, incet, doamna Daniello
ne-a cucerit. Am vazut biletele cu versuri de dragoste scrise aco-
lo, in casa Elenei, inspirate de ea. Mi-a permis sd stau pe ,locul
lui Blaga” de pe canapeaua mare a biroului. Atunci a inceput
prietenia noastrd care a durat 14 ani, pand la moartea ei din anul
2010. Tot ce ea tdinuise ani buni, de acum avea placerea sa mi se
destainuie. Mi-a povestit cd poeziile pe care le scria sub impulsul
inspiratiei, Blaga i le ducea sotiei sale, Cornelia, care le batea la
masind. Mi-a spus Elena Daniello ca sotia lui Blaga a fost intreba-
td daca nu este deranjata de faptul cd Lucian mergea la ea des,
chiar si de cate trei ori pe saptdmdand. Raspunsul dat de Cornelia
celui care incerca sd-i induca acesteia alte ganduri a fost: ,,Dar ce,
a mai scris el vreodatd poezii de dragoste asa frumoase? Creatia
primeazd! Nu conteaza cine il inspira?...” Intr-un rand, am luat-o
cu masina mea, invitand-o la Sibiu, ca sd revada Gura Raului cu
dragi amintiri. Altddata i-am fdcut placerea sd-i duc la Clyj-
Napoca pe doamna doctor Livia Armean, prietena sa cea mai
bund din tinerete. Am chemat pe Radu Ilea de la Televiziunea
locald si am filmat partea a doua a interviului dedicat Elenei. Este
o peliculd din doua parti, unicat in cultura romana.

L.T.: Revenind la doamna doctor Daniello, considerati cd a fost
o idild intre ea si Blaga? .

A.S.: Cu sigurantd a fost! Intre ei a fost o poveste de dragoste
frumoasd. M-a purtat prin parcul pe unde ei se plimbau deseori
sau ieseau pe malurile Somesului, asa cum obisnuiau multi lo-
calnici. Dar ei erau urmadriti pas cu pas si intr-o seard de plimbare
linistitd, ei s-au pomenit inconjurati de cativa securisti, care au
inceput sd-i chestioneze. Nu exista niciun motiv de inculpare,
cdci ei se plimbaserad fard sa se atingd mdcar. Dar evident intentia
securistilor era sa-i compromitd, sa provoace un scandal, ceea ce
ar fi avut consecinte grave. Pand cand Lucian a inceput sd parla-
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menteze cu acei indivizi, Elena, mititicd cum era, s-a strecurat
dupa niste tufe si a disparut in noapte. Dupd cateva minute, nu
mai exista motivul inculpadrii si tovardsii aceia s-au vazut nevoiti
sa-l pardseascd pe poet. Blaga i-a scris foarte multe scrisori de
dragoste, splendide! Cu 0 anumita rezerva, insa. Nu-i scria intitu-
larea si nici data, dar continutul era admirabil! Cand Elena pleca
la bdi la tratament, el scria in avans cate o epistold, inflicarata de
simtire si de dor. Scrisoarea ajungea inaintea ei la receptia hote-
lului, producandu-i o mare emotie atunci cand ea se prezenta la
cazare. Alteori, ei plecau in taina cu autobuze diferite spre padu-
rea Hoia, unde aveau un punct de intalnire sau se vedeau la gra-
ding, unde petreceau momente de neuitat, departe de rautatea
lumii. Elena m-a purtat prin diferite locuri, povestindu-mi de
iubirea lor. Consider cd eu am avut o mare sansa, aceea de a-i fi
castigat prietenia, ca Elena sd aibd incredere sa mi se destdinuie.
Desigur cd eu am pdstrat tdcerea asupra celor destdinuite de ea.
Era exclus ca ea sd facd publice epistolele primite de la Lucian. Ea
le-a pastrat si le-a copiat citet, cu un scris foarte frumos. Mai
tarziu, un coleg de-al meu, prof. univ. dr. Ilie Rad de la Universi-
tatea Babes-Bolyai din Cluj, a reusit sd-i ,smulgd” fiicei sale, dr.
Helene Rodica Daniello, scrisorile acestea de dragoste, pundand-o
coautor la un volum apadrut ulterior. Un volum superb, intitulat:
Lucian Blaga. ,Plin mi-e sufletul meu de tine, plin.” Scrisori cdtre
Elena Daniello, editat la Casa Cartii de Stiinta din Cluj-Napoca in
anul 2023. Eu i-am facut Elenei Daniello singura filmare existenta
cu amintirile ei despre Poet. Filmul l-am proiectat la lansarea
minunatei carti ingrijite de profesorul Ilie Rad.

L.T.: Cat de mult v-au ajutat discutiile purtate cu doamna Da-
niello?

A.S.: Foarte mult! Asa cum am afirmat si la lansarea de carte
de astdzi, auzind de la Elena in toti anii aceia lucruri frumoase
despre Blaga, am tot notat, am adunat madrturiile ei. In felul aces-
ta, in locul unui articol, cum promisesem Elenei, iata cd am scris
o carte, cum nu intentionasem. Dar pentru mine au fost atit de
multe elemente notate, din lucrurile pe care le povestea... Insg,
discutiile purtate mi-au ridicat, la inceput, un fel de nedumerire:
ma gandeam de ce, avand doi copii, medici in Germania, nu se
duce si ea, varstnicd la 9o de ani, sa fie ingrijitd acolo de medici.
Am facut atunci o constatare, care m-a mirat. Nu povestea nicio-
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datd de copiii ei. Orice mamd ajunge sd spund, la o vreme, ceva
despre copiii ei. Insd Elena Daniello nu povestea n1c1odata ni-
mic, despre ei. Apoi mi-am dat seama, din elanul, din transpune-
rea cu care il evoca pe Lucian Blaga, ca aceasta era lumea ei,
aceasta era casa unde se simtea bine. Si nu voia sa plece din Ro-
mania. Probabil cd a mers sa-si viziteze copiii, dar lumea ei era
aici. Ma duceam 1in vizita la ea si-mi facea niste seri extraordina-
re! Recita multe poezii pe care le stia, pe altele le citea si reintra
in atmosfera aceea. Eu eram martor, dar ea se transfigura, reve-
nind la perioada iubirii lor. Am avut noroc cd s-a intamplat sa
aibd curajul si dorinta sd-mi povesteascd mie despre dragostea
lor tainicd. Ii spuneam c&, odat si odatd, o sd scriu un articol
despre aceasta. S-a lntamplat sa moard in 2010 si abia in 2014 mi-
am gdsit, asa, un moment in care m-am apucat sd scriu. Si mi-a
iesit o carte! Atatea erau de spus despre aceasta poveste! lar car-
tea aceasta, cu titlul Lucian Blaga si ultima lui muzd a luat Pre-
miul Uniunii Scriitorilor din Romania, Filiala Sibiu in anul 2015.
Cartea a fost tradusa si in limba francezd , fiind publicata in anul
2020.

LT.: Ce elemente inedite are noua dumneavoastrd carte?

A.S.: Am avut sansa sd discut cu o fostd profesoard de engle-
zd, din Sibiu. Vizavi de Biserica din Groapd a trait familia dr.
Liviu Ionasiu (medic la Spitalul de Neuropsihiatrie, specialist de
mare clasd). Sotia lui a invdtat foarte bine engleza, pentru cd a
fost plecatd in Anglia si a inceput sd predea, in particular. Tanti
Felicia (ii spun asa, pentru cd am fost si eu eleva ei) ne povestea
de multe ori, printre altele, si despre Blaga. Avea doua fiice (Doi-
na, care era doctor de laborator, si Rodica, profesoara de chimie
la Colegiul ,Gheorghe Lazdr” din Sibiu). Dupd ce a murit tanti
Felicia, am rdmas prietena si am devenit apoi colegd de serviciu,
la Colegiul ,,Gheorghe Lazar” din Sibiu, cu Rodica, dar md impa-
cam admirabil si cu Doina. Timp de 18 ani am predat la acel co-
legiu Limba si literatura romana si Literatura universala. Ne in-
torceam spre casa impreund cu Rodica, de multe ori. Ma chema
la ea, 1i placea sd povestim. Era o femeie cultd, cu lecturile bune.
Avea o biblioteca vastd, pastratd de la parinti. Ca si Cornelia Bla-
ga, era o doamnd care nu se ocupa cu gatitul. In schimb, avea
timp pentru ea, pentru lecturd si spectacole. La un moment dat,
Rodica (Bota-sotul ei fiind doctor, unul dintre profesorii univer-
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sitari care au pus bazele Facultitii de Medicina de la Sibiu) mi-a
dat doud caiete de notite pe care le gasise in casd, ramase de la
mama sa. Un caiet cu notite de estetica, de la cursurile lui Liviu
Rusu, profesor pe care, la batranetea lui, I-am prins si eu in acti-
vitate. Ne-a predat si noud la Cluj, prin anii 1965-1966, opera lui
Goethe, concentrandu-se asupra poemului dramatic Faust... Era
un cult adevdrat atunci pentru marii romantici ai literaturii ger-
mane. M-am pomenit cu un caiet, m-am uitat prin el si m-am
gandit cum as putea sd-1 valorific. Sigur cd un caiet de notite este
altceva decat o operd purtand semnatura autorului. Este stiut ca,
scriind intr-un caiet de notite, poti sa pierzi o frazd, poti sa
schimbi ceva, gresind sensul unui cuvant. Dar am gdsit niste
calitati exceptionale in caietul acela! Era scris cu o grija deosebi-
td, cu un elan deosebit, cu un sentiment de sfintenie, as zice...
fata de profesorul acesta. Felicia Ionasiu nu a fost doar studenta
la 37 de ani! Era casdtoritd, mamad de copii, dar intre anii 1940 si
1945, cand a fost mutatd Universitatea din Clyj la Sibiu, intelec-
tualitatea a ardtat aceastd deschidere cdtre filologie/filozofie.
Doamnele mergeau la cursuri. Nu am reusit sd aflu daca aceste
doamne erau introduse in cataloagele studentilor si dacd pri-
meau note la examene. Nepoata doamnei lonasiu, doctorita Misi
Crisu, nu mi-a putut ardta un carnet de student al Feliciei, dar e
clar ca bunica sa a mers cu multd constiinciozitate, nu numai la
cursurile lui Lucian Blaga, dar si la cursurile lui Liviu Rusu, ale lui
D.D. Rosca sau Nicolae Marginean. Era o dorintd de ,high life”,
de elevare prin cursurile acestea. Pana la urmd, am decis sa cer-
cetez tema iar cursul in sine de Filosofia culturii, sustinut de
Lucian Blaga, I-am fixat in cartea mea, in anexa. Cursul principal
al cercetdrii mele a avut suficient material. Am incercat sa stabi-
lesc adevdrul: era sau nu era plictisitor Blaga la cursuri? Era clar
cd el a avut o anumita conceptie despre profesorat. Pe cand era
in diplomatie in Elvetia, Indira Gandhi a tinut o conferintd la
Berna. Indianul a venit descult, s-a asezat pe masd turceste si le-a
vorbit extraordinar de simplu, de rar, fard nicio preocupare lega-
ta de felul in care era atras publicul de discursul sau prin tonul
folosit. Si am senzatia, dupa cum a comentat Blaga referindu-se
la conferinta aceea, ca atunci si-a fixat si el ideea ca nu prin tonul
ridicat, nu prin gesturi teatrale trebuie sa convingi studentii, ci
prin substantd ideaticd ! Atunci am incercat sa stabilesc, pe baza
amintirilor lasate de mai multi studenti, care este adevarul: Blaga
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a fost un profesor bun, foarte preocupat. Era genul acela de pro-
fesor clasic, i-as zice, preocupat de instruirea studentilor lui,
chiar si in anii de razboi atat de tensionati. Nu si-au permis prea
multi studenti sd-si ia la el doctoratul. Probabil, din respect pen-
tru stiinta lui inalta... Se cunosc trei lucrdri de doctorat ale unor
studenti care l-au solicitat pentru asa ceva. La polul opus, se situa
Liviu Rusu, genul oratorului spumos si dinamic... La sfarsitul
unui curs, se simtea epuizat de efort! Era transpirat de atata fer-
voare... In schimb, Blaga era linistit.

LT.: In ceea ce vd priveste, imi puteti oferi cdteva detalii cu ca-
racter biografic?

A.S.: Sunt brasoveancd. Tatdl meu, figdrdsan de obarsie, a fost
director administrativ la Spitalul Mirzescu. Mama mea, econo-
mistd (ndscutd in orasul Ocna Sibiului), a lucrat in Ministerul
Sanatdtii la Bucuresti. Mama s-a tras dintr-un neam care a avut
reprezentant o mare personalitate din Ocna Sibiului, pe Nicolae
Cristea, preot cu mare ddaruire, asesor consistorial, profesor la
Facultatea de Teologie din Sibiu si mare publicist. Acesta era
straunchiul mamei mele. Mama s-a nascut in 1913, el murise in
1902, dar mama auzea in familie vorbindu-se de ,unchesu’”. Asa
i se spunea in Ocna noastrd. Si acestuia i-am dedicat alte cinci
carti. Cinci cdrti cu Radu Stanca, alte cinci despre Nicolae Cristea
sau cu textele sale. Am mai avut 1 cursuri universitare, iar la 5
dintre ele le-am scris editia a doua (saisprezece au fost in total
cartile dedicate studentilor mei), apoi doud cu Blaga, mai am o
carte cu studii si articole despre Blaga in lucru si trebuie sd mai
scot una cu Eminescu... Mai am in plan incd multe altele...

L.T.: Relatdrile dumneavoastrd sunt deosebit de interesante.
Mi-ar face pldcere sd ne reauzim, poate pentru un alt subiect din
sfera preocupdrilor dumneavoastrd. Vd multumesc pentru timpul
acordat.

A.S.: Si eu vd multumesc pentru interesul acordat lui Blaga,
participand la lansarea acestui volum.
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Ion NEAGOS

Bacovia - o recitire

A (Urmare din nr. trecut)
n urmdtoarele versuri ghicim insa un inceput de irumpere, o
fortare a desprinderii - ,Frunzisul acuma pornit-a/ O lenesa,
jalnicd hord” — amplificatd apoi auditiv: ,Si sund a frunzelor
hora” (Miezul noptii, in vol. Scdntei galbene). Miscare sufle-

teascd deplin exprimatd in poezia In grddind: ,Scartaie toamna

din crengi ostenite/ Pe garduri batrane, pe stresini de lemn,/ Si
frunzele cad ca un sinistru semn/ In hmstea gradlnu adormite.”

Scartaitul crengilor e o iesire din arnorteala, o incercare de smul-

gere din somnul imemorial al gradinii, franata insd de frecarea cu

lemnul opac al gardurilor si al stresinilor vechi (care ar fi trebuit
sa constituie cutia de rezonantd a imaginarului ,instrument”),
impresie accentuatd de oprirea versului pe un cuvant monosila-
bic, inchis, in planul sonor, de cele doud consoane. Sensul des-
cendent al streginilor (desi exista o vagd indltare in trecerea de la
garduri aici) e amplificat de cdderea funesta a frunzelor, absorbi-
td (ca si scartaitul) in linistea si incremenirea gradinii. Din care
tasneste, exasperat ca un strigdt, sunetul ,discordant si infiord-
tor” din final. (Aceeasi progresie, ca evadare esuata din somnul
sicrielor, exista in Plumb: vantul, scartaitul coroanelor, strigdtul
disperat.) 1l regdsim, multlphcat in secventa 1n care ,,Prin noap-
te, toamna despletlta/ In mii de fluiere cantd” (Singur, ibidem),
esential fiind aici epitetul ,despletitd” - o intensitate a trdirii du-
blatd de sentimentul eliberator al dezintegrérii al disolutiei sufe-
rintei apdsdtoare, figuratd de faptul cd, simultan cu alergarea

frunzelor pe drumuri, ,vantul impristie ploaia”. Insd irumperea e

o purd descarcare in gol (desprinderea violentd a frunzelor e

urmatd de versul ,E vant si-orice sperantd e pierduta”) sau intr-

un spatiu inchis: ,Grddina orasului plange,/ Si-aruncd frunzisu-n

oras’; ,Vai, plopii detuna orasul...” In ultimul caz, intensitatea a

crescut brusc in ultima strofd, ca o fortare a deschiderii (initial
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plopii plangeau, asemeni ploii, ,tot in oras”), pentru a fi apoi
prelungitd in surdind, dizolvandu-se muzical: ,Clavirile plang in
pustiu...” (Mister, in vol. Cu voi...). Sunet care in poezia Ploud,
abia se desprinde din metalul taldngii si reverbereazd induntrul
surii de lemn si in golul ploii — expresie a nostalgiei exteriorizarii
sufletesti: ,Da, ploud cum n-am mai vdzut.../ Si grele tdlangi
adormite/ Cum suna sub suri invechite!/ Cum suna in sufletu-mi
mut!// Oh, plansul tdlangii cand ploud!” In versurile ,Si noaptea
se lasd/ Murdard si goala”, din Moind, ultimul cuvdnt sugereaza
din nou un elan sufletesc in gol, ca o trecere dincolo de atingerea
dezagreabild a intunericului imbibat de apd. Dovada strofa ur-
matoare, in care frigul emanat de peretii umezi da sentimentul
mormantului, al unei ingropdri de viu. lar in poezia semnificativ
intitulata Intre ziduri, din Scdntei galbene, saltul acesta e blocat
spatial si inchis in tacere, pentru a fi apoi lent filtrat prin relativa
deschidere a unui gang intr-o piatd: ,Pe strada goald vantul deo-
data face-un salt,/ Tacere e in ganguri si in ograzi de-asfalt.” Pe
de alta parte, in poezia Nervi de toamnd descifrdm o alternare a
deschiderii (fognetul) si a inchiderii (somnul) si, din nou, reluarea
fosnetului ca oftat in spatiul strazii, tusea si plansul, pand la des-
chiderea maxima (,, e gol...”), urmatd de o definitiva inchidere ,
marcatd si de trecerea de la auditiv la vizual si la epidermic: ,E
toamnd, e fognet, e somn.../ Copacii, pe stradd, ofteazd;/ E tuse, e
planset, e gol.../ Si-i frig, si bureaza.”

Stdrile de mai sus sunt obiectivate si in citeva personaje ale
targului, a caror vagabondare sau gesticulatie excesivd constituie
tentativa unei evaddri din marasmul interior si din incremenirea
exterioard (pe fundalul prabusirii frunzelor grele in somnul ma-
teriei, in tdcerea unei gradini publice se aude racnetul unui ne-
bun). Proiectii ale propriei rataciri disperate pe strazi, insotita de
rasul ,,hidos” sau de geamadtul amestecat cu rasul isteric si plansul
sau de impulsul aparent inexplicabil de a se adduga unui convoi
mortuar evreiesc, ca o instrdinare de trup (o sublimare in ,mur-
mure stranii semite”) si un gand al propriei extinctii. Asa cum
delirul e o iesire din sine vizand disparitia, aneantizarea: ,Pe
drumuri delirdnd,/ Pe vreme de toamnd,/ Ma urmareste-un
gand/ Ce md indeamnd:/ —Dispari mai curand!” (Spre toamnd).
lar primul vers al strofei urmatoare sugereaza atingerea unui
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prag al intensitatii acestuia (cu accentul final pe cuvantul inchis
semantic si auditiv), dincolo de care se produce izbucnirea elibe-
ratoare: ,la casa iubitei de-ajung,/ Eu zgudui fereastra nervos”.
Esentiale raman insd poeziile Vals de toamnd (din Scdntei galbe-
ne) si Trudit. Valsarea e o desprindere din monotonia durerii
(exteriorizata de cantecul solemn indoliat al toamnei) si din
imobilitatea ,oficiald” a parcului cu arbori mari i batrani (,,Au21
cum muzica risun clar/ In parcul falnic, antic si solemn”). Pe de
o parte se petrece o adancire (dar si o revelare) a intensitatii su-
ferintei, valsul ,funerar” devenind un ,bocet mortuar”, iar, pe de
alta parte, un efort al exprimadrii ei, instrumentele ,,jalnice de
lemn” ale toamnei amintind scartaltul crengilor ,ostenite” din
poezia In grddind. Exact atunci cand intensitatea muzicii de afars
scade exasperant (poate si in sensul inlocuirii impulsului exterior
cu cel interior, de la inceput implicit prezent, pentru cd, evident,
numai in constiintd fosnetul si vaierul toamnei devin semne ale
mortii), se dezldntuie rotirea in spatiul larg inchis al salonului si
izbucneste, ca o exacerbare a bocetului, hohotul de plans dispe-
rat-eliberator: ,,Acum, suspiné valsul, si mai rar,/ O, lasa-mad
acum sd te cuprind.../ — Hal s3 valsim, iubito, hohotind,/ Dupad
al toamnei bocet mortuar.” In Trudit, pribusirea reprezints, de
fapt, o separare imaginard de propriul corp (dualitatea fiind
afirmatd la inceput - ,de-abia ma mai port”), indusd nu doar
imagistic, dar si auditiv: un crescendo ritmic culmindnd cu ac-
centul pe ,cad” si vocala scurt retezatd de consoana finald e ur-
mat de o schimbare bruscd de ritm prin utilizarea pluralului ,,co-
voare”, cu amplitudine vocalicd in centru, extinderea cuvantului
dincolo de accent si sugestia desfasurdrii in spatiul salonului, iar
in planul sonor, de lenta sacadare a muzicii — prohod al corpului
prdbusit si prelungire a desprinderii: ,,$i dac-am sd cad pe covoa-
re/ In trlstul tacutul, salon, —/ Tu cantd nainte, iubito,/ Incet,
monoton.”

Fundamentald este nevoia lui Bacovia de spatiu ca expresie a
unei descatusari interioare, simultan subminata insa de constiin-
ta irevocabilei inchideri (,,In tristul, tacutul, salon”)'. Fapt desci-

', Simtul spatial se exprimd mai pregnant decat cel al solitudinii”,
considerd Dinu Flaimand. Intuind o nevoie de plenitudine spatiald la
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frabil si in versurile emblematice din Nocturnd: ,Stau... si moina
cade, apa, glod.../.../ Un bec agonizeazd, existd, nu existd, —/ Un
alcoolic trece piata trista.” Sau din Pdlind: ,Pdlind in tdcere si-n
paralizie, —/ Sunt solitarul pustiilor piete...” De o parte poetul
claustrat in materie, de cealalta piata pustie traversata de cineva,
asa cum un corb traverseazd aerian intinderea ferm delimitata a
campiei inzdpezite sau o ,pasare cu glas amar” strdbate desimea
funerard a parcului: blocarea fizica si lduntrica si reveria unui
spatiu relativ deschis. Situatie incifrata in versul de mai sus, , Tda-
cere e in ganguri si in ogrdzi de-asfalt.” A pdrut surprinzdtoare
aceastd aldturare oarecum amar-ironica, insd ograda asfaltatd e o
metafora a unei piete restranse, mai mult chiar, o materializare a
ceea ce, in alta parte, exprimd sintagmele ,tdcerea grea” sau o
space de plumb”: un balast interior impiedicand eliberarea. Plu-
ralul sugereaza repetarea obsesivd a experientei (ca si ,solitarul
pustiilor piete”), dar mai ales conferd o oarecare intensitate, in-
clusiv prin prelungirea sonord, iluzoriei iesiri din gang.

In mod neasteptat, cele doud miscdri launtrice contradictorii
apar uneori juxtapuse: ,De-acum pe carti voi adormi uitat,/ Pier-
dut intr-o provincie pustie” (Plumb de toamnd). Initial, e o retra-
gere din pustiul dezolant al provinciei in intimitatea camerei si a
cartilor (,pierdut” pentru ceilalti, ,uitat”, inexistent pentru ei) si
in somnul care anuleaza totul. Ceea ce urmeaza insa este o para-
doxala trecere (datoratd dublului inteles al verbului ,pierdut”)
intr-un spatiu intins, chiar dacd vag delimitat. Pe care o putem
intelege ca desdvarsire a voitei recluziuni, ca desfasurare a unui
gol lduntric, reprezentare spatiald a suspenddrii de sine. Fapt
evident in versurile ,Md prafuise timpul dormind peste hartii.../
Se intindea noianul de unde nu mai vii”, sugerand inaintarea
pand la limita extinctiei. lar in poezia Plumb de iarnd, din Scdntei
galbene, citim: ,— Vei merita o lampa-n mohorate umbre/ Si cor-
bii azvarliti de-al noptilor pustiu.” Corbii si noptile pustii par o

Bacovia, care ,regizeaza dimensiuni spatiale ce exprimd insdsi spati-
alitatea”. Iar Mircea Scarlat a remarcat preferinta poetului pentru
»spatiile limitate, dar deschise”, cum sunt parcul si piata, opindnd cd
aceasta s-ar datora iluziei cd limita ar putea fi depdsitd. Cred insa ca
mai curdnd este vorba despre o deschidere inchisd.
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amplificare a dezoldrii induse de mohoratele umbre ale oddii, din
spatiul cdreia poetul s-a retras in cercul de lumind al lampii. Insa
corbii sunt ,azvarliti”, iscati violent din pustietatea noptii si in
acest punct se creeazd un revers al banuitei miscari de apropiere,
o proiectare eliberatoare si de aceeasi intensitate in golul materi-
alizat si prelungit sonor prin substantivizarea la singular a adjec-
tivului (,,noptile pustii” a devenit ,,al noptilor pustiu”).

*

La prima vedere, diferenta intre primul si celdlalt Bacovia este
aceea intre a fi in si a vorbi despre. Irumperii in text a tdcerii
opresive a toamnei sau a plumbului de iarnd ii ia locul constata-
rea ironicd, facutd in limbajul comun, a schimbadrii anotimpului:
,vom spune cd toamna a venit... foarte trist”; ,Sezonul iernii s-a
ivit/ De cum ninsoarea-n geamuri bate”. ,Stam singur langa
mort... si era frig” e acum , Vreau sd rdman cu anii mei pustii”, in
loc de ,,Chemdri de disparitie md sorb”, citim ,Un haos vrea sa
ma duca/ De unic uitdnd, si de numar”, scartditului ,discordant
si infiorator” al crengilor ii corespund versurile ,Toamna a tipat
c-un trist accent,/ Vazul cade neatent,/ Vantul sund lemndria”
(Vidnt, in vol. Scantei galbene). Personificarea nu mai e utilizata
ca expresie a unei stari sufletesti, muzica funebrd a toamnei de-
venind produsul unei indeletniciri omenesti (,Toamna in gradi-
nd isi acordd vioara./ Plang strunele jalnic, lung si prelung’),
fiind convertita in spectacol, cu inlocuirea auditivului prin vizual:
»In toamna violetd, compozitori celebri/ Au aranjat un vast con-
cert...” Asistam la o intelectualizare a poeziei, in care imaginile,
vizuale sau auditive, sunt inlocuite de notiuni, ca diagnostic al
unei situatii sau stdri: ,Melancolia m-a prins pe stradd” ; ,Nimic-
nicia m-a prins pe stradd”; ,Sunt mai urat, sunt supt”. Astfel ca
toamna poate fi ,nervoasd” sau in ea ,totul geme,/ Frumos, si
inert”, orasul e ,dominant”, intristindu-se, un suflet a ,devenit
pretios”, melancolia provocatd de o anume fereastrd e anulata de
»un glas pozitivist”, poetul e ,,deviat muzical” de o simfonie etc. E
adevdrat cd sintagma ,trist accent” e deplin expresivd (asemeni
altor formuldri originale, unele aparute brusc intr-un context
prozaic , deja semnalate de criticd), sugerand concentrat intensi-
tatea unui tipdt depresiv, asa cum caderea neatentd a vdzului

Discobolul/ 2025




opinii critice

poate transmite convingator instrdinarea de realitate, ca si inlo-
cuirea crengilor cu genericul ,lemndria”.

In unele situatii, sensul vechilor imagini e deconsplrat
(,,Frunze se tardsc, / Intristiri pe vant/ Prin copacii g01 - Doind,
in vol. Poezii) sau e doar numitd starea sufleteascd, in absenta
acestora: , Tristeti pe vant, tristeti de mort/ Pe strdzi tdcute se
desfac” (Amurg, in vol. Comedii in fond). Efectul, percutant, e
acelasi. ,Greutatea” din suflet ne este indusd, in primul caz, de
imaginea frunzelor care ,se tardsc”, in al doilea, de atributul ,de
mort”, urmand apoi indltarea, plutirea eliberatoare - insd invers
asezatd in text - si, in sfarsit, rarefierea suferintei compacte (ini-
tial prin utilizarea pluralului) printre crengile goale ale copacilor
sau in labirintul tacut al strdzilor. In primul caz, starea ,abstrac-
td” e incadratd de i imagini, in al doilea, e relativ materializata de
aparitia mortului si a strizilor. In postuma Stil simplu, frunzele
devin insdsi imaginea trecerii rapide si lipsite de sens a secvente-
lor propriei vieti, imagine ce se suprapune ideii prin verbul ,zbu-
rand”: ,Ca suflet/ Decdzut,/ Un cer de toamnd,/ Greu, —/ Intar-
zie/ Sperantele/ De ieri./ Si frunze,/ Ani zburdnd/ Prin lume,/ In
zddar...” Acum intelesul e adus in prim-plan, pentru cd depresia
e aceea care blocheazd speranta si da sentimentul inutilitatii
propriei existente. Greutatea cerului de toamnd e o concretizare
atat a stdrii depresive, cat si a imposibilitdtii ivirii unor zile seni-
ne. Tipdtul irupt din tristete al toamnei, din versul de mai sus,
este urmat de sunetul opac al crengilor si de lovitura reverbe-
rand, intr-o bolboroseald de vocale si consoane, in golul inchis al
butoiului (amintind spatiile relativ deschise din celdlalt registru):
»Toamna a tipat c-un trist accent/.../ Vantul sund lemnaria,/ Bate
gol, in poloboace, butndria./.../ Bruma, toamna literard,/ Pe
drum préféria se duce fugard.” In ultimul vers e, aparent, 51mpla
inregistrare, impasibild, a unei miscadri, dar, in trecerea de la pri-
mul la al doilea cuvant existd deja — semantic, ritmic si auditiv,
prin deschiderea treptatd a vocalelor - sugestia unei destinderi, a
unei indltari din materia compacta devenitd friabila, rarefiere
plutltoare apoi, in dinamismul 1ndepartar11 ei inspre o tinta pre-
cisi. In prlmele versuri din poezia Gol (vol. Scantei galbene) sim-
tim o cezura intre frunza si fosnet (care pare sa se desprindd si sa
se dilate printre arbori), intre umbra si rezonanta padurii (adica
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intre vizual si auditiv, respectiv, tactil si auditiv), sugerand depa-
sirea unei limite, iar in trecerea de la un vers la celdlalt, o ampli-
ficare spatiald si sonord. Aceasta din urmd provoaca ametirea,
vartejul interior, pana la iluzia totalei instrdinari de realitate si de
sine, a absorbirii in vidul cosmic, cenzurata brusc de constiinta
amard a esecului: ,Dd fosnet frunza mdruntd,/ umbra e rece-n
padurea sonord -/ O mirare tacutd, poate cruntd,/ O ametire de
toamnd, de-o hord.// Un haos vrea sd ma duca/ De unic uitand,
si de numar -/ Un fosnet uscat ma usucd,/ Pe-un arbore plang ca
pe-un umadr.”

Prezenta haosului nu este intdmpldtoare ci, dimpotrivd, ca-
racteristica celuilalt Bacovia, care in poezia Vreodatd, din volu-
mul Comedii in fond, are revelatia absentei vreunei transcenden-
te aflate dincolo de miticul firmament, de vreme ce universul e
infinit, revelatie dramatic exprimatd mai tarziu prin oudle con-
centrice din elegia lui Nichita Stanescu sau prin nesfarsitele stra-
turi de pesti din lona lui Sorescu: ,,...Si voi lua din cer/ Ceea ce nu
mai gdsesc/ Prin stele,/ De cand ratacesc.// Aceastd gandire mai
vreau/ Din cite-am dorit —/ Sau cerul e rece/ La infinit...” De
aceea poetul rdtaceste acum pe strazile ca niste coridoare ninse
sau inghetate (uniform inchise lateral asemenea realitdtii inacce-
sibile ), rdtdcire a cdrei intensitate disperata tinteste spre un cer
gol: ,Ma duc pe strazi de gheata cu spuza lor de stele”; ,Un fost
poet, si-al noptii hdu,/ Pe uliti ninse”. Culminand in versul cu
rasul sardonic al vantului ca expresie a nepdsdrii unanime in fata
dramelor umane: ,Pe cand vantul hohoteste-n bulevarde glacia-
le...” Verbul are un impact extraordinar, cu sonoritatea lui de
rabufniri succesive intr-un spatiu simultan deschis si inchis, de
lovituri repetate intr-un zid invizibil. Nu pot insd incheia aici,
inainte de a semnala un ecou al vechiului registru, o insolitd apa-
ritie a poetului in chip de dandy metafizic propunandu-si sa pa-
rdseascd la ceas tarziu carciuma igrasioasd, dar, de fapt, vizibilul
insusi. Travestirea pare doar o desolidarizare de lumea din jur,
dar e o ascundere, o retragere in sine din social, menita, in mod
paradoxal, sd favorizeze transcenderea: ,Amici,/ Cadente/ De
tarziu orologiu.../ O haina, pe gust,/ Sa parasim/ Necunoscutul/
Leviathan” (Stantd la vin, in vol. Stante burgheze).
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Diferentele constatate, pand acum, intre poezia primului si
aceea a celuilalt Bacovia (evitand, pe cat a fost posibil, ceea ce se
spusese deja) sunt, de fapt, expresia ndzuintei lucide de a iesi din
groapa metafizica (pe care o simbolizeaza rdpa sau prdpastia)
din al cdrei adanc se indlta sfasietoarea sete de absolut, detasare
exprimata in termeni spatiali si temporali. In poezia Pe deal (din
vol. Cu voi...), evocatd intr-un alt context, realitatea acestei aspi-
ratii este impinsa intr-un trecut indepartat si consideratd o ,,po-
veste” definitiv incheiatd, dar zambetul ,rdu” cu care priveste
culmea cuprinsd de intuneric (cel care invaluia cerdacul si fata)
trddeazd amdrdciunea inca vie a esecului: ,Prin rapi si vdi/ De
demult:/ Ileana.../ Povesti de demult.../ De-aceea/ Inca o datd/
Cu un zambet rdu/ Privesc/ Innoptata culme...” Ceea ce se in-
tampld, in alti termeni, in poezia Gol, din volumul anterior (de
asemenea amintitd): ,,Si sfarie-o ploaie usoara/ Pe rapi, pe padu-
rea uscata -/ Caverna de-odinioard.../ Si zarea-ntunecata...” Initi-
al, distantarea e figuratd aici spatial, sfarditul lent al ploii ,pe
rapi” insemndnd o atenuare, o stingere a dureroasei tanjiri, sufe-
rintd insa brusc revenitd in constiintd odata cu sentimentul in-
chiderii lumii si organic resimtita in text prin aluzia la tuberculo-
za (,caverna” fiind si o interiorizare a prapastiei). (Acest inteles al
ploii, dar in plan pur existential, de data aceasta, este anticipat
intr-o poezie din primul volum, Nocturnd: ,De-acum.../ Auzi,
ploaia plinge pe drum/ Pe un addnc tumult, / Pe urma unui mic
pantof intr-un parc de demult...” Motivul uitdrii e introdus de
primul vers — ,Uitarea venea... a venit” — , urmat de cdderea unei
singure lacrimi, concentrata sugestie, pregnant vizuala, a regre-
tului. Reluarea prepozitiei ,pe” egalizeazd cele trei planuri ale
realitdtii: ploaia de afara, suferinta poetului si secventa din tre-
cut, ca obiectivare a cauzei acesteia, pierderea iubitei. Usor de-
partatd spatial si auditiv, ploaia devine astfel expresia atat a sufe-
rintei, cat si a linistirii acesteia, pentru cd, plangand, acopera
treptat urma pantofului, imprimata in nisipul parcului si in con-
stiintd.) Deplina realizare artistica este atinsd insa in strofa finala
a poeziei Frig, din acelasi volum: ,Toamna rupe afise si flori,/ E
mai trist departe-n prapastii -/ Sa faceti foc pe zi de mai multe
ori;/ O, trebuie sa fie trist departe-n prdpastii.../ Fulgi de zapada
rdtdcitori...” , Trist” e un eufemism care inlocuieste cuvantul din
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titlu - frigul existential din prdpastia spirituald in care s-a aflat.
Nu e o exprimare, e doar o evocare a sentimentului de claustrare
incercat candva, ceea ce sugereazd, aldturi de distanta spatiald si
de forma de plural, disocierea de acea stare (nu definitiva insg,
dovada reluarea exclamativa a respectivului vers). Rafinamentul
expresiei este uimitor. E ca si cum frigul acela nici n-ar fi existat
si e doar imaginat. Ca si cum, din intimitatea camerei, poetul ar
medita la vicisitudinile toamnei, infrigurandu-se si simtind nevo-
ia cdldurii. In final, fulgii ,rdtdcitori” ascund imaginea terifianta
intrevazutd o clipd, intrerupand sirul gandurilor.

Acelasi gest defensiv fatd de fosta suferintd (acum pur exis-
tentiald), figurat spatial si temporal, pare sa fie exprimat concen-
trat si cu un subtil balans intre obiectiv si subiectiv, vizual si au-
ditiv, in douad versuri din poezia Vdnt (ibidem): ,Langa usa frun-
zele s-au strans,/ De departe vin ecouri vechi de plans.” Simetric,
detasarea de realitate (repaosul, becurile firmelor indepartate
asemeni stelelor), ataraxia despre care a vorbit critica, sugestiv
formulatd in versul ,Din statica uitdrii”, nu reuseste decdt sa o
facd acceptabild: ,Orasul seara.../ Santiere in repaos./ Si firme
scrise/ Din becuri instelate.// Orasul, seara.../ Din statica uitdrii, —
/ Destul frumos, / Destul departe” (Estetic urban, in vol. Stante
burgheze). In schimb, in poezia Dupd-amiazd caldd, din acelasi
volum, umbra terasei semnifica retragerea dinauntrul cdreia ar
deveni posibild contemplarea acestei realitati: ,Caci D-zeu/ Mi-a
dat sa scriu/ Aceste randuri./ Credeam,/ Numai sd privesc./ Le
public,/ Si poate,/ Din umbra unei terase,/ Intr-o dupa-amiazd/
Tacutd, cu soare,/ Va trece o pasare,/ Departe,/ Ca printr-un
parc.../ Gandeste-te atunci/ La fastuosul basm.” Dar nu e o vede-
re a pasarii, doar a trecerii ei, indepdrtatd si impinsa in trecut,
declansand amintirea parelnicd a unui parc - deschiderea inchisd
de odinioard. Prezentul nu poate fi interiorizat, plenitudinea
trdirii e doar imaginabild, basmul posibil, nu cel real. Dar s-ar
pdrea ca, dimpotrivd, ea e realizabild, in conceptia poetului, doar
prin aceasta totald abstragere din contingent al cdrei mecanism
ne e dezvdluit aici. Dovada ca in amintitul vers ,,Pe drum prafaria
se duce fugard” sau in poezia Trec nouri, din volumul Comedii in
fond, se ajunge la o contemplare a trecerii insasi: ,Azi nu mai
scriu nimic.../ Un vin, si-o tigard —/ Si-amiezuri de zile se duc/ Ca
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o simptomad fugard.” Desigur, sensul imediat este acela al impa-
sibilitatii in fata curgerii timpului. Dar existd si sugestia reveldrii
faptului cd realitatile nu sunt decat aparente (insusi ,miezul”
zilei se dovedeste a fi inconsistent), a caror inlantuire e lipsita de
necesitate, ,,coincidente aranjate pe-o tristda gamd”, simptome ale
unei esente neidentificabile. (S-a remarcat dezacordul existent
aici, dar sintagma ,.simptoma fugard” face perceptibil acest ade-
vdr — ceea ce pdrea apropiat si real a disparut fara urmd - si vor-
beste despre monotonia unor manifestdri identice, de fapt, la
care trimite si titlul. Identice, atat in existenta proprie, cdt si in
viatd in general, prin faptul ca sunt lipsite de inteles si deci de
valoare: ,Ce este, important, mereu,/ Pe-aici, ca si-afara” nu e
decat aceastd trecere goald a timpului despre care tocmai s-a
vorbit. Iar in alté parte citim: ,Si iatd, ne-a surprins seara/ Peste
zi nefiind nimic”.) ,Ce este cerul, — ori ziua a trecut... / ... / Ce este
oare de-acum.../... / Ce este astdzi - ori ziua a trecut...”, se intrea-
bd poetul in poezia Seard, din acelasi volum. Atat de adancit in
aceastd meditatie, incat propozitiile nici nu mai apar ca interoga-
tii. Este revelatia irealitdtii ontologice a lumii, a faptului ca ceea
ce numim realitate nu este (,Nu este, si nici n-a fost”, cum se
spune undeva), ci doar existd, toate fiind trecitoare — cerul se
intunecd, ziua a trecut. De aici nu mai e decat un pas pand la
proclamarea universalei iluzii: ,cd totul, poate, e-o repede ma-
gie”, rostogolirea prafului pe drum, din versul de mai sus.

Tot aici descoperim doua poezii cu acelasi titlu , Din vremuri,
pe tema inchiderii constiintei in fata agresivitdtii exteriorului:
»,Un moment, sa gandesc.../ Cum iarna isi duce teroarea -/ Mize-
rii, de-aproape, doinesc,/ Sclipeste-n ferestre ninsoarea.” Gandi-
rea ,despre” implicd o distantare de incercarile existdrii, de la
suferinta atroce (,teroarea” iernii, viscolul noptilor) la mizeriile
zilnice. Dincolo, retragerea din social e figurata in finalul poeziei
ca o baricadare in fata frigului de afari: ,Inchide oriunde,/ Inchi-
de usa, - e frig, iarnd.” Usor tensionatd, ,,oriunde” (care tine si de
jocul intre real si simbolic) sugerdnd existenta unor posibile fi-
suri, prin care frigul ar continua sa patrundd. Versurile de mai
sus ne trimit insd la o poezie anterioard, Plumb de iarnd, din vo-
lumul Scantei galbene: ,In noaptea viforoasd de vei putea invin-
ge/ O tristd-ngdduire, sau un humor secret -/ Vor auzi din tur-
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nuri, se vor uita cum ninge...” Consimtdamantul celui invins sau
detasarea ironica de teribila suferinta existentiala ar trebui deci
depdsite prin abstragerea din realitate pe care o simbolizeaza
turnul. Si al cdrui inteles e reluat, sub o altd forma, in poezia Ve-
ritas (vol. Comedii in fond): ,Ca in tdcerea gravd-a unui dom,/
Viata pare-a trece fard nici un sens...” Din ,zgomotul si furia” de
afard nu au mai rdmas decat niste ,derizorii ecouri’, cum se va
spune mai tarziu.

Sa ne intoarcem insd, deocamdats, la cel de-al doilea text inti-
tulat Din vremuri, care debuteazd cu o aparent paradoxald incer-
care de salvare prin evaluarea dezastrului propriei existente: ,E
frig, iarna.../ Vreau sd gandesc la anii mei pustii -/ Nu mai astept
pe nimeni,/ Nici o sperantd./ Nimeni nu mai este liber.../ Vreau
sa gandesc la anii mei pustii.” ,Vreau sa gandesc” accentueazd
faptul ca recluziunea e deliberatd si totald (nimeni nu mai este
asteptat), sugerand in continuarea versului insasi miscarea de
repliere si de intoarcere inspre trecut. Insda dincolo de aparenta
rememorare a neimplinirii propriei vieti, e o constientizare a
insdsi conditiei umane (,Nimeni nu mai este liber”), a esecului
ontologic al oricdrei existente, iar abolirea sperantei si tdierea
definitivd a contactului cu realitatea (inchiderea usii), adica iesi-
rea constiintei din fluxul existential, inseamna concentrarea ex-
clusivd asupra acestui adevar. In poezia Nocturnd, din Scdntei
galbene, gandurile contradictorii amutesc in final si sunt absorbi-
te de sunetul unui singur greier, care ,zimteaza noaptea cu ni-
mic”. Fiindcd o asumare a pustiului existential semnificd, in cele
din urmg, o pustiire a constiintei (e semnificativd, in acest sens, si
dubla prezentd a cuvantului ,nimeni”), o golire a ei de continutul
mundan - eliberatoare.” E vastul gol interior al domului, pe care
il regasim in doua versuri din poezia De iarnd, apartinand volu-
mului Comedii in fond: ,Ninsoarea-mprejur cu cerul s-atinge.../
Nimeni, zdpadd, si ninge mereu.” Nu e doar o ecranare a scenei
macabre a hoitului sfartecat de un corb sau a pustietatii cimpu-
lui aici (,Un hoit, un corb, un cadmp, si eu”), adicd a violentei

2 e . . i cge a1

Cristian Livescu s-a referit la ,viziunea asupra vacuitatii” in gandi-
rea indiand iar Radu Cerndtescu mentioneazd vacuitatea mentald
»obtinutd in timpul contemplatiei prin purificarea mintii”.
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existentei si a singuratdtii umane, prin oprirea induntrul ninsorii,
ci o indltare launtricd (accentuatd de asezarea complementului
indirect inaintea verbului, care are insd si menirea de a sugera
atingerea unei limite, aceea a boltii ceresti, in timp ce in topica
normald elanul spre inalt ar fi ramas deschis), inerenta ideii de
dom sau de turn, insemnand o ridicare pe un alt plan al intelege-
rii — impersonalizarea sugeratd in Plumb de iarnd de trecerea de
la persoana a [I-a singular, cu sensul unei autoadresari (,vei pu-
tea 1nv1nge ”), la persoana a Ill-a plural (,Vor auzi din tur-
nuri’etc.). Inceputul celui de-al doilea vers (,Nimeni, zipada”)
corespunde imaginii indepadrtate a satului inzapezit din postuma
In sat, in care presupusa absentd a vietii vorbeste despre o interi-
orizare a pustietdtii albe: ,,nge n satul/ Departat / Ici, si colo,/
Fumegand, -/ In zipadd/ Dorm bordeie,/ Parci nimeni/ Nefi-
ind.” ,Nimeni”, deci inclusiv poetul, fapt evident intr-o altd pos-
tumad, Verset tdrziu, ce exprima o adanca despovdrare: ,Pustiu si
de veacuri / Nu esti si nu sunt. / Si doarme cetatea... / Nici altii
nu sunt.” Toate acestea culminand cu surprinzdtoarea exprimare
a unei odihniri a mintii, a opririi fluxului psihomental - ,Sada
mintea-n Neant” -, extraordinard, ca si versurile din poezia Mo-
nosilab de toamnd, apartlnand prlmulul volum (!): ,,Sa ma las pe
pat, ochii si-i inchid,/ Pot./ In curand, incet va cidea in vid/
Tot.”

Ins3 acel hieratic vers, ,Vor auzi din turnuri, se vor uita cum
ninge...”, ne spune cd retragerea in turn face posibild contempla-
rea ninsorii, existenta in aproape toate citatele de mai sus, ca o
iesire din timp (,de veacuri/ Nu esti si nu sunt”) si o intrare in
duratd, intr-un prezent etern (,si ninge mereu”). Si care isi gdses-
te (ca revers al teribilei ierni existentiale) expresia completa in
versul ,Sclipeste-n ferestre ninsoarea”. E o linistitd deschidere
inspre adancul vast al ninsorii (ferestrele si infinitivul lung, cu
amplitudinea vocalicd din final), revelat privitorului. Unic mo-
ment al unei depline trairi spiritualizate.
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Mihai BARBU

Despre Miscarea DADA din Calimanesti si Despre
dubla masura dela Frasinei

zvorul lui Cuza a fost ridicat in amintirea si spre cinstea
domnitorului Al. Ioan Cuza, in urma celor doud vizite pe
Y)Y ™ care domnia sa le-a ficut in judetul Valcea, prima la scurta
vreme dupd alegerea sa ca domn al Principatelor Unite, in
vara anului 1859 si a doua in anul 1862. De ambele dati a fost
primit cu aceeasi dragoste de locuitorii acestor meleaguri ca-
re, impresionati de personalitatea domnitorului, au dorit sa
pastreze peste veacuri evenimentul istoric si au captat acest
izvor aici, la Cozia, pe defileul Oltului.” (Semnat: Primaria
orasului Calimdnesti)

Inaltitor gaindul, minunata realizare...

Atata doar cd ,Izvorul lui Cuza” e singurul care, pe tot
drumul pe care l-am strabdtut de la Cozia pand la Mandstirea
Frdsinei, a secat. Izvorul e pe partea stanga a drumului care
pdraseste Cdlimdnestiul si se indreaptd spre Brezoi (care e la
12 km distantd) si Sibiu (aflat la 75 km departare). Constructia
e pretentioasd, ridicatd din beton armat, si are trei arce vopsi-
te in alb, iar un perete din boltari pune stavilda muntelui. In
mijloc e montat un robinet pe care nu-l poti manevra din lipsa
partii lui superioare. Gazdele ar fi putut sd lase aldturi si un
patent iar instalatorul romdn sd se descurce cum poate, in
cazul cd izvorul n-a secat ci doar a fost obturat. Bazinul beto-
nat, care ar trebui sd inmagazineze apa, e plin de frunze moar-
te. Peste drum e un local elegant numit ,DADA”. In Cdlima-
nesti, am dat de mai multe spatii comerciale numite generic
»DADA” si de un hotel, cu trei stele, dotat cu apa termald bo-
tezat, si el, tot ,DADA”. Am fost, in mod firesc, intrigat de
felul cum a reusit sd se impuna, intr-o statiune balneoclimate-
ricd de la noi, numele unei miscdri de avangarda nascutd, in
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urmd cu mai bine de un veac, la Zurich, in Elvetia. Nimeni,
dintre trecatori, nu a reusit sd ne lamureasca misterul prezen-
tei acestui brand literar intr-o statiune in care oamenii isi cau-
ta de sdndtate, band din apele miraculoase care curg peste tot,
in afard de cismeaua memoriald. La pensiunea si la restauran-
tul, aflate la capdtul statiunii, am considerat cd trebuie sa fac o
ultima incercare pentru a dezlega acest mister care a ajuns sd
ne frimdnte ceas de ceas si chiar la fiecare pas. Am pasit ind-
untru si mi-am comandat o cafea. Un domn discret stdtea
solitar la o0 masa si era tratat cu maximad deferentd de angaja-
tele localului. Mi-am cerut scuze ca-1 deranjez si l-am abordat
direct: ,Nu vd supdrati, de ce ati botezat toate proprietdtile dv
din Cdlimanesti cu numele DADA? Are vreo legdtura cu...?”
Patronul nu m-a ldsat sd-mi duc, pand la capdt, intrebarea si
mi-a oferit raspunsul pe loc: ,Mie mi-a murit nevasta acum 17
ani, am rdmas cu doi copii mici si ei 1i ziceau mamei lor Dada.
[-am promis ca o sd ne amintim mereu de ea atat noi, cat si
toti oaspetii nostri”. Patronul nu auzise de miscarea literard pe
care Tristan Tzara a ficut-o faimoasd in toatd lumea. Asa cd la
Cdlimdnesti, din punct de vedere sentimental, ,Dada” in-
seamnd, azi, cu totul altceva decat la Paris, Bucuresti si Zu-
rich.

Daca nu poti sa-i invingi, convinge-i sa ti se alature

Sd revenim, dar, la ,Izvorul lui Cuza” si sd deslusim de ce
nu merita Voda acest tratament. Privitor la scrisoarea pe care
Sfantul Calinic i-o adreseaza domnitorului, prin care il roaga
sd excepteze schitul Frasinei de la secularizare, Cuza se aratd
extrem de receptiv: ,Am vdzut ce-mi scrieti despre schitul
Frdsinei pe care mi-ardtati cd dintr-un simtamant de religiozi-
tate din propriile Prea Sfiintiei Voastre mijloace, 1-ati ridicat
din ruind. Eu, ludnd o asemenea fapta de pietate si spre a va
exprima multumirea mea, am ordonat ministrului meu de
culte a lua cuvenitele masuri pentru a satisface dorinte ce-mi
exprimati in privinta schitului Frasinei”. (Istoria consemneaza
faptul ca in ziua de 13 decembrie 1863 este votatd legea pentru
secularizarea averilor manastiresti, propusd de Mihail Kogal-
niceanu. Ea prevedea ca toate averile manastiresti inchinate
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sau neinchinate precum si alte legate publice sau daruri facute
de diferiti testatori si donatori din Principatele Unite la Sfan-
tul Mormant, Muntele Athos, Sinai precum si la mitropolii,
episcopii si la metoacele lor de aici din tara si la alte mandstiri
si biserici din orage sau la asezdminte de binefacere si de utili-
tate publicd, se proclamd domeniuri ale Statului Roman iar
veniturile acestor asezaminte vor fi cuprinse in bugetul gene-
ral al statului.) Ministrul Cultelor, N. Cretulescu, era un apro-
piat al Sfantului Calinic (,al Prea Sfiintiei Voastre fiu sufle-
tesc”) si, in aceasta calitate oficiald dar si sentimentald, ii co-
municd, cu nedisimulata bucurie, hotdararea lui Voda: ,Frasi-
nei va rdmane singura mdndstire nesecularizatd din tara!”

La ,Sfantul schit Cozia veche” (sau ,Sfantul Ioan dela
Piatra”) ori, si mai simplu, ,La Posta veche” trebuie sa
astepti 2-3 minute

Schitul este amplasat pe malul lacului de acumulare al Hi-
drocentralei Turnu care a fost construitd, intre 1976-1983, sub
conducerea inginerului Ioan Mihdild din orasul Calimdnesti.
un zid gros de piatra separa biserica de vuietul masinilor si-al
vremii. Daca reusesti, cu mare precautie, sd traversezi sosea-
ua, intri pe poarta schitului si, odatd ajuns in fata ldcasului de
cult, dai de urmadtorul anunt lamuritor: ,Daca biserica este
incuiatd, sunati la butonul de la poarta micd, in dreapta cum
cititi. Asteptati 2-3 minute... Daca repetati si nu primiti rds-
puns, vd dorim drum bun. Vd multumim”. Ne-am conformat
si am urmat Invdtdtura nr. 16 a fratilor de la Frasinei: ,Plecand
de la Bisericd mergi intins acasa, ferindu-te a te abate pe la
carciumi sau locuri unde se spun palavre si vorbe nefolositoa-

”

re .

Cele mai batute drumuri nu duc nicaieri

»2Aici oamenii sunt educati si cu bun-simt, nimeni nu calcd
iarba, nu rupe florile si nu face mizerie. Fii cu noi, nu fi gu-
noi!” Puteai sa nu fii cu cei din Cdlimdnesti? La Manastirea
Cozia am admirat rozetele, ocnitele, chenarele si cruciulitele
in ceramicd cu motive variate, am ridicat ochii spre cer si am
zarit, sus pe turld, Crucea domneasca a lui Mircea cel Bdtran.
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Am poposit in pridvorul mandstirii, adaugat la 1784, care a
fost realizat in stilul artei brancovenesti. Peste drum de ma-
nastire am zdrit un cimitir impundtor si nu ne-a ldsat inima sa
nu intrdm. Asa am aflat cd ,Omul e o taina/ viata lui - un vis/
sufletelor bune/ cerul e deschis”. O alta cruce, o alta idee filo-
sofica: ,Fiecare om este singur pe suprafata pamantului... si
deodata se lasd seara”. (Nu seamand, oare, acest text cu o altd
formulare faimoasa? ,Un om era singur pe pamant. Deodatd, a
auzit o bdtaie in usd...” E dovada cd marile spirite le poti intal-
ni si-ntr-un cimitir la Caciulata!) un mormant neasteptat, aflat
intr-o alee presdratd cu anonimi, a fost cel al fiului nelegitim
al unui rege controversat: ,Aici odihneste Carol Mircea Grigo-
re al Romaniei/ 1920-2006/ primul nascut al MS Regelui Carol
al II-lea prin cdsdatoria cu printesa loana Valentina”. Obiecti-
vul se afld pe Calea lui Traian, la nr. 824, in Cdciulata, cod
245601. Revenind in lumea noastra terestrd, constatam cd re-
clama e si sufletul comertului de extractie rurald: ,De vrei sa
cresti frumos/ si sd fi(i) si sandtos, manancd porumbul, frate,/
cel mai sdanatos din toate/ un desert chiar natural,/ doar aici o
sd gdsesti, un produs cu boabe mari/ si mai e si romanesc/
porumbul fiert si copt. E doar 6 lei!”. In acest context am dat
si de o variantd porcoasa in care erau amestecate, de-a valma,
porumbul (fiert sau copt), o drugd, timpul probabil si o femeie
fierbinte, o combinatie letala pe care preferdm sd o ignoram.
Parea a fi compusa chiar in Academia ,, Dada”...

Singur, inspre Frasinei...

Am ascultat, tnainte de toate, sfaturile amabile ale unui lo-
calnic pentru a ajunge, cat mai degrabd, cu masina din Cdciu-
lata la Frasinei. La un moment dat, intr-o intersectie fard indi-
catoare, a trebuit sa activez gps-ul. Am introdus ,Muiereasca”,
localitatea pe teritoriul cdreia se afld mdndstirea dar aparatul a
refuzat sa-mi ia in seamd adresa. M-am enervat dar, pand la
urmd, mi-am dat seama ca eu sunt cel care am gresit. Am re-
facut adresa, renuntand la i-ul buclucas, si am scris: ,Mue-
reasca”. Perfect! Pe drum, I-am luat pe un om al locului, asu-
dat, care se grabea sd ajunga la timp la serviciu. Era paznicul
manadstirii si l-am ajutat sa nu intdrzie la intrarea in post. Cu 3
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km inainte de a ajunge la destinatie, am vdzut un afis mare ce
avertiza femeile cad accesul lor dincolo de locul acestui anunt
era strict interzis. Doamnele si domnisoarele puteau, insd, sd
coboare o panta abrupta si scurtd, intr-un loc ferit, socotit a fi
in afara manastirii, ca sd-si poatd astepta barbatii. Regulamen-
tul Sfantului ierarh Calinic, unic in felul lui, de a nu se manca
niciodatd carne in manadstire, de a nu intra niciodata femei si
de a face slujba de la miezul noptii pdnd dimineata este urmat
cu strictete de orice vietuitor al mdndstirii. Din aceste pricini
binecuvantate, Mdandstirea Frasinei e socotitd, pe buna drepta-
te, un Athos romadnesc. Parchez masina si portarul ma lasd in
plata Domnului. Am ajuns la o ord nepotrivitd, asa ca am con-
statat cd sunt singurul pelerin in mandstire.

Ochiulu celu desteptu scie se curdtiascd mintea sd
stingd infocarea si sd goneascd ndlucirile

Biserica era inchisa, asa c-am cdscat gura si am citit, cu lua-
re aminte, toate inscriptiile de pe peretii cladirilor din interio-
rul sfintei mandstiri. Am inceput cu unele care mi s-au pdrut
cd mi se adreseazd chiar mie: ,Omule, cit esti in privelistea
acestei vieti, pana ce targul nu se risipeste, cumpdra-ti tie mila
lui Dumnezeu, cu milostenie la sdraci. Cu smerenia -
cumpdrdti vesnica slavd; cu dreptatea - viata cea nesfarsitd; cu
curdtia - cununa cea nevestejitd. Cu blandetea - cumpadrdti
intrarea in rai; cu rugdciunea - viata impreund cu ingerii; cu
osteneald - cumparati odihna; cu privegherea - fata nevazutu-
lui Dumnezeu; iar cu postul si cu setea - desfdtarea bunatdti-
lor celor vesnice”. A doua adresare, la fel de directd, am gasit-
o intr-un ,Cuvant de folos sufletesc”: ,Omule, toate le-ai luat
de la Dumnezeu, si intelepciune, si gand, si mestesug, si min-
te. Si toate iti sunt supuse tie, celor de pe pdmant, cele din ape
si vdzduh, care ti s-au dat tie spre hrana. Insa ti s-au dat im-
prumut, ca sd multumesti lui Dumnezeu pentru ele, prin
dreptate, dragoste, blandete, smerenie si milostenie. lar el iti
va da tie daruri pe care ochiul nu le-a vazut si urechea nu le-a
auzit, nici la inima omului nu s-au suit, pe care le-a gdtit
Dumnezeu celor ce-L iubesc pe EI”. Apoi, am aflat, chiar din
pana patriarhului Nicodim, cum sa-mi fac, in chip corect, cru-
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ce atunci cand ma inchin: ,Fiindca adesea se vad crestini de
aceia care nu stiu sa-si faca cruce cum se cade, ci numai ma-
tdhdiesc cu mana in dreptul nasului sau in dreptul pieptului si
fac cu ea niste miscdri care nu insemneaza nimic, de aceia
socot, crestine, ca este de trebuintd sd-ti spun, cu acest prilej,
cateva cuvinte despre chipul cum trebuie sd-ti faci Cruce. Tu
nu trebuie sa-ti faci cruce cum s-ar intdmpla; ci cum ne invata
sfanta Bisericd drept credincioasa si anume: impreuneazd mai
intdi cele trei degete mai mari ale mdinii drepte, strangand pe
celelalte doud mai mici spre mijlocul palmei aceleiasi mdini si
dupad aceia ducand cele trei degete impreunate la frunte, zi: in
numele Tatdlui; apoi pogorandu-le la piept, adauga a zice: si al
Fiului; pe urma atingdand umadrul drept si cel stang, zi: si al
Sfantului Duh, adaugd apoi cuvantul Amin!” Am luat aminte
si cand voiam sd plec, am fost reperat de un frate care mi-a
pus in mana doua chei imense cu care m-a indemnat, din pri-
viri, sd deschid usile Bisericii. Am fdacut-o cu smerenie, m-am
indreptat spre icoane si am tinut seamd de Porunca nr. 15, pe
care tocmai o citisem pe unul din pereti: ,Cand te inchini
icoanelor, sarutd chipul sfantului la picioare sau cel mult mai-
nile, iar nu pe fata.” Apoi, fratele m-a invitat la Cancelarie si
mi-a oferit ,Istoricul Sfintei Mdndstiri Frdsinei”. Am primit, cu
acea ocazie rard, si cdteva sfaturi duhovnicesti privitoare la
infranare. Pe cand le ascultam, mi-am dat seama cd cei care
traiesc in Domnul sunt si ei niste oameni ca noi, pdcatosii,
care, printre multe alte penitente, trebuie sa se apere si sd se
pazeascd impotriva incendiilor. Astfel, intr-o atare situatie
dramaticd, Atanase alarmeazd personalul, Dionisie alarmeaza
serviciile profesioniste, private, voluntare si de urgentd, Gher-
vasie intrerupe instalatiile utilitare, stingdtoarele vor fi manui-
te de Anastasie, Miron si Dionisie, persoanele vor fi evacuate
tot de Atanasie, evacuarea bunurilor cade pe umerii fratelui
Miron, iar toata interventia va fi condusad de fratele Ghervasie.
(Planul a fost intocmit de un civil, dl. Chiril Popescu.) Dupa ce
m-a mangaiat gandul cd si aceste lucruri sunt sub control, am
cumpadrat un snop de lumanari, le-am impartit in doud, si le-
am aprins in onoarea celor vii si in memoria celor dusi la
Domnul.
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Epilog spre luare aminte

Inainte de intrarea pe teritoriul sfant, locul in care nu au
acces femeile, e acel drum, cu o pantd accentuatd, care le con-
duce spre locul unde interdictia e ridicatd. Acolo am intalnit o
profesoarad relativ frumoasa si in floarea vérstei care, impreuna
cu tatdl ei, au venit sa se roage. Ea era o profesoara implinita
pe plan material & spiritual (nu demult si-a luat masind si
carnetul de conducere...) dar, cu toate acestea, se simtea ne-
implinita. Si ea personal, si iubitorul sdu tatd. Domnisoara
voia, neapdrat, sa se madrite si era convinsd cd nu poate face
acest pas din cauza unor neamuri nenorocite care o urau din
tot sufletul si-i faceau, in acest sens, tot felul de vrdji. Ea a
venit la Frdsinei pentru ca avea o mare incredere in cdlugdrul
Vasile, omul sfant care i-a prezis, inainte de examenul de titu-
larizare, cd-1 va lua cu media 8,92. Si fix asa s-a si intamplat...
Acum 1l astepta, plind de sperantd, si-i prezicd unde, cand si
cum se va petrece cealaltd minune din viata ei. Si, mai ales, sa
afle cine-i va fi alesul...
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Tablitele cerate de la Alburnus Maior
si importanta lor stiintifica

intre bogatiile naturale ale Romaniei, exploatate inca

din zorii istoriei, aurul, argintul, fierul ori sarea - pen-

tru a ne limita doar la acestea - au jucat un rol deter-
minant pentru societdtile umane ale preistoriei si protoistori-
ei. In cea de-a doua varstd a fierului, La Tene, si mai ales in
cele 16 decenii ale prezentei romane in provincia Dacia ex-
ploatarea aurului a atins punctul maxim al cdutarii si valorifi-
cdrii in zona Muntilor Apuseni, actualele judete Alba si Hune-
doara in zona Zlatna-Ampelum, Rosia Montand-Alburnus
Maior, Bucium ori Brad si imprejurimi, precum si in alte zone
din Transilvania.

Odatd cu cucerirea romana, prin mai multe metode de ex-
ploatare, din nisipurile aluvionare sau din galeriile montane,
prin deschiderea minelor, tehnica amintitd de naturalistul
Plinius Senior - ignis et acetum, foc, otet si apd - se ajungea la
filoanele aurifere.

Cd Dacia Traiana era bogatd in aur o dovedesc multiplele
galerii de la Alburnus Maior in care minerii aurari colonizati
din zona illiro-dalmatina cautau pretiosul metal, intemeindu-
si, ei si familiile lor, adevdrate sate-vicii, vicus Pirustarum,
Baridustarum, Ansis, ori Sardeates, pomeniti in textele mai
multor inscriptii, gdsite in arealul anticului Alburnus Maior.

Incd de la bun inceput precizam cd exploatdrile auro-
argintifere din intreg Imperiul Caesarilor erau in proprietatea
fiscului imperial, sediul central al celor din Dacia fiind stabilit
la Ampelum-Zlatna, unde o inscriptie il pomeneste pe M.
Ulpius Hermias, procurator aurariarum.

Vasile Parvan, intemeietorul arheologiei moderne roma-
nesti, in monumentala sa sintezd Getica (ed. I, Editura Cultura
Nationala, 1926, reeditata in a doua editie la Editura Meridia-
ne, 1982), abordand bogdtia de aur de la Rosia Montand, a
calificat centrul din Apuseni drept un oras californian de civi-
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lizatie internationald, ceea ce sugera nu numai bogdtia de aur
dar si populatia illiro-dalmatind care se ocupa cu exploatarea
aurului.

In anul 1857 marele savant german Th. Mommsen facea un
periplu prin Transilvania si ajungea la Zlatna, Abrud si Rosia
Montana, unde a analizat vestigiile romane, inscriptii, monu-
mente de artd provinciald si tdblitele cerate, 25 la numar, esa-
lonate cronologic intre anii 131-167, gasite in cateva din galerii-
le alburnense, ascunse, dupa toate probabilitdtile, in timpul
rdazboaielor cu marcomanii din epoca impdratului Marcus
Aurelius.

Deschidem aici o paranteza si anume ca, data fiind bogatia
patrimoniului arheologic de la Rosia Montand, intre anii
2000-2005 au fost derulate aici vaste cercetdri de teren in ca-
drul proiectului stiintific Alburnus Maior la care au luat parte
arheologi din partea Academiei Romdne, Ministerului Culturii
si de la cele mai cunoscute muzee nationale: Alba Iulia, Bucu-
resti, Cluj-Napoca si Deva. Acestui colectiv i s-a addugat Bea-
trice Cauet de la Universitatea din Toulouse, asistenta prof.
Claude Domergue. Am avut onoarea sd il insotesc in 1985 la
Rosia, ulterior trimitdndu-mi volumul sdau Les mines de Penin-
sule Ibericue dans I'antiquité romaine, Rome, 1990, Hispania ca
si Dacia fiind bogatd in zdcaminte aurifere. La randul sdu,
profesorul Jose Remesal de la Universitatea Catolica din Bar-
celona mi-a marturisit la Alba Iulia si in vizita documentard la
Rosia Montand despre preocupadrile sale stiintifice valorificate
in doua tomuri ce au ca subiect aurul hispan din antichitatea
clasica.

Revenind la subiectul nostru, precizam ca tdblitele cerate
au o formd dreptunghiulard, dimensiuni 15x9 cm, avand la
partea interioard un strat de ceard ce avea inscrise scurte texte
cursive redactate in limba lating, care, traduse, cuprind feluri-
te acte de vanzare-cumpadrare ale unor bunuri materiale, con-
tracte de imprumuturi banesti cu stabilirea dobanzilor, feluri-
te conventii de asociere, achizitionarea unei bdnci, stabilirea
de ajutoare de Inmormadntare pentru minerii aurari, cumpdra-
rea unui copil Apalaustus printr-un act incheiat in canabele,
asezari civile din castrul Leg XIII Gemina, sau a unei sclave
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Theodota, originard din Insula Creta, inchirierea unor forte de
munca pentru minele aurifere s.a. Repertoriul acestor acte
juridice a fost publicat de Th. Mommsen in Corpusul de in-
scriptii latine, 111 si recent in primul volum al Inscriptiilor Da-
ciei Romane, Bucuresti, 1975.

Din pdcate, cele mai multe din aceste documente epigrafi-
ce au luat drumul strdindtatii, vaduvind patrimoniul arheolo-
gic mobil din zona aurifera a Apusenilor.

P.S.

Intr-un viitor numar al ,Discobolului” vom aborda sintetic
rezultatele investigatiilor arheologice de la Alburnus Maior,
cu atat mai mult cu cat localitatea minierd si vestigiile sale au
fost incluse in Patrimoniul Cultural UNESCO.
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evista Arges, nr. 1/2025,

isi continua parcursul

editorial cu principala

preocupare pentru pre-
zentarea peisajului cultural-
literar actual, indeplinind rolul
informal specific unei reviste de
culturd care se adreseazd nu
doar scriitorimii, cit si unui
public mai larg, aducind in
paginile ei teme interesante
semnate de autori valorosi, ba
de-o vreme mai beneficiazd si
de prezenta unor stramutati de
la Romdnia literard precum
Radu Aldulescu, Daniel Cristea-
Enache sau Sorin Lavric, ale
cdror productii de fiecare datd
sunt de interes. Condusd de
cdtre un critic si istoric literar,
evident substantialitatea revistei
se bazeaza pe acest domeniu
prin prezentarea unor persona-
litati literare majore, de data
aceasta prin pana domnilor
Nicolae Oprea si Octavian
Soviany prezentarea lui Alexan-
dru Macedonski, iar Nicolae
Georgescu, Jean Dumitrescu si
Daniel Corbu ni-l readuc in
memorie pe Mihai Eminescu la
175 de ani de la nastere. Sem-
neazd poezie Radu Ulmeanu si
Alexandru Marchidan, iar poe-
me in prozd Simona-Grazia
Dima. Frumoase si pline de
umor exercitiile de memorie
semnate de Sorin Antohi si
Arthur Suciu, pline de banalitati
si lipsite de trdire sufleteasca
fragmentele de jurnal semnate
de Dan Ciachir. (C.N.)

Romania literard, nr.
10/28 februarie 2025, apare sub
acelasi generos deziderat de-a
surprinde in paginile ei ampli-
tudinea fenomenului cultu-
ral/literar actual si istoric,
realizat de creatori si analisti
de primd mand, care filtreaza
prin intermediul acumuldrilor
de idei si stdri ale unui prezent
remarcabil de cultura si civili-
zatie, ca mai apoi, oricit de
greu si de disperati am fi, sd
putem exclama: Cultura in-
seamnd spiritualitate, iar citi-
tul nu este altceva decat trdire
spirituald.

Ei bine, facem acest scurt
expozeu in urma lecturii arti-
colului de fond al lui Gabriel
Chifu, directorul-executiv al
revistei, intitulat: Literatura
romdnd, literatura strdind, cu
constatarea cd cele doud sunt
intr-un dezechilibru urias si
pentru cd editurile urmdresc in
primul rand eficienta economi-
cd, apoi In Romadnia existd un
dezinteres al oamenilor pentru
citit, care preferd ,taifunul z3pa-
citor al retelelor de socializare”,
dar si din pricina ,inversunate-
lor critici mici, care nu mai
contenesc”. Nu in ultimul rdnd
statul n-a ficut si nu face mai
nimic pentru sustinerea cultu-
rii scrise. Si Gabriel Chifu isi
pune speranta in initierea de
catre Uniunea Scriitorilor a
unui sondaj care sa releve
valorile literare autentice, care
sd intre in manualele scolare.
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Subscriem acestei initiative,
mdcar cd existd indoiala cd
chiar ,critica literard de in-
tdmpinare”, dacd ea mai exista,
nu cumva se afld intr-o stare a
dezinteresului pentru lecturd.

Dincolo de aceste aspecte,
este remarcabil efortul reviste-
lor noastre literare de a aduce
in paginile lor creatiile si ana-
lizele celor mai valorosi autori,
care s-au remarcat de-a lungul
anilor in bdtaliile intdietdtilor
literare, iar Romdnia literard
este prima dintre acestea care
aduce in casele cititorilor de-
votati aceste dovezi ale deveni-
rii.

In acest numadr citim poezie
de Dinu Flamand, Marian Dra-
ghici si Liviu Capsa, iar proza
este reprezentatd de doud exce-
lente traduceri din italiand
(Roberta Recchia) si sarbo-
croata (Miljenko Jergovici).

Din nou ne atrag atentia cu
studiile si analizele lor, mereu
remarcabile, domnii Mihai
Zamfir, Mircea Mihdies, Vasile
Spiridon, Rdzvan Voncu, Dan
Stanca, Gheorghe Grigurcuy,
Horia Garbea, loan Holban,
Adrian Alui Gheorghe, Angelo
Mitchievici, Adrian Lesenciuc,
Cristian Pdtrdsconiu, ca Marta
Petreu sd readuca in actualitate
,Cazul Voronca”.

Deosebit de utild rubrica
yEveniment” de pe ultima
pagind a revistei, in care de-
scoperim realitdti recente con-
semnate de un cronicar neu-

tru. (C.N.)

Nimic din grozdviile ex-
primate in ultima vreme nu m-
a nelinistit mai mult chiar de
eventualitatea unui razboi,
decét afirmatia diabolica a lui
Elon Musk care s-a exprimat
ceva de felul: Europenii sd
termine cu empatia!, sentiment
sufletesc nobil al fiintei, echi-
valent cu prietenia, cu binele,
cu frumosul, dar magnatul
american, care se crede un fel
de monstru sacru, dornic sd
schimbe lumea, facea referire
desigur la legaturile priete-
nesti, ba chiar fritesti dintre
popoarele din Europa si cele
din America, doar din euro-
peni s-a ndscut acesta.

Ei bine, fac acest scurt pre-
ambul la prezentarea sumard a
revistei clujene Tribuna din 1-
15 martie 2025, care se deschi-
de cu aceasta idee generoasd a
prezentei sentimentului de
empatie fatd de un om deose-
bit al istoriei filosofiei roma-
nesti, A. I. Brumaru, exprimatd
de nimeni altul decat de cdtre
un remarcabil sociolog in per-
soana lui Mircea Arman, ma-
nagerul revistei.

Asadar, revista clujeand are
din capul locului meritul de a
aborda teme fundamentale ale
filosofiei si psihologiei prin
studii si evocdri atdt de nece-
sare mai ales tineretului preo-
cupat de acest domeniu. De
data aceasta, Iulian Chivu
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publicd un amplu studiu de-
spre Hermeneutica fenomeno-
logicd, Viorel Igna continud
disertatiile sale despre Nihilism
in filosofie, ca Isabela Vasiliu-
Scraba sd prezinte Miraculoasa
vindecare a lui Fichner, iar An-
drei Marga sa ne incante cu un
eseu despre Sensul vietii.

Interesant studiul Despre
ideea si metamorfozele tdcerii
in filosofie, literaturd, religie si
arte al lui Iulian C&tdlui, ca
Nicolae Iuga sd-si continue
rememoradrile in Intdmpldri din
vremea cdnd credeam cd e o
Jrevolutie” (XI). Revista mai
publicd un Florilegiu poetic al
italiencei Cristina Campo si
poeme de Alexandru Petria.
(C.N)

Vinovat cd voi prezenta din
nou un numadr recent al revis-
tei Contemporanul (nr. 2 pe
februarie 2025) se face domnul
Nicolae Breban, care m-a bul-
versat cu editorialul siau me-
morialistic despre creatori de
literaturd si zei si o face desi-
gur dintr-un pisc inalt al exis-
tentei sale nonagenare, un gest
de revoltd a sinelui in fata
inexorabilului: ,Ciudat, te-ai
trezit absolut zdpdcit, asaltat si
orbit de fantasme si bizare
extravagante, asa nitam nisam,
te-ai trezit aproape un poet,
cum s-ar zice, dupd ce ti-ai
pierdut jumdtatea, sotia, fugi-
ta, trdddtoare sau moartd”, ca
memorialistul sd concluzione-

ze dramatic: ,,Ce sa mai faci cu
tine insuti, ai ajuns un biet
obiect, viu in aparentd, dar...
pdrdsit, aruncat cu o brutalita-
te fard margini”, ca in cele din
urmd sd incheie: ,e timpul sd
ludm in serios nu numai varsta
implacabild, dar si atitea sem-
nale ce ni le d3 fizicul, fizio-
nomia, sistemele care ne fac
functionale trupul, dar si sem-
nele exterioare, felul in care ne
privesc, ne acceptd cei din jurul
nostru. Indiferenta, compatimi-
rea, dispretul - ascuns sau nu! -
ironia”. La toate marturisirile,
emotionante, addugandu-se
imaginile fotografice dintr-o
varstd a plenitudinii, dacd nu a
fericirii si iubirii, uneori esuate.

Este un record absolut al
unei longevitdti benefice pen-
tru cultura si literatura roma-
nd al domnului academician
Nicolae Breban, autor al unor
creatii literare de anvergurd si
de notabild originalitate, cu o
bogatd activitate in Academia
Roméand, ale cdrei proiecte
literare si stiintifice le promo-
veazd in revista cu prezenta
mereu activd a presedintelui
prestigioasei noastre institutii,
Ioan-Aurel Pop, care, din arhi-
vele demnitdtii nationale, in
acest numdr semneazd eseul
Limba romdnd ca destin al
romdnilor, generic sub care
Mircea Platon publica studiul
Din neam in neam, nestrdmu-
tat.

Teme majore, precum sco-
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pul/sensul fiintei, sunt semnate
de personalitdti culturale pre-
cum Stefan Borbély, Constantin
Coroiu, Marius Mihet, Theodor
Codreanu, Marian Victor Baciu,
George Motroc si altii. (C.N.)

Premiul ,Ion Creanga” -
Opera Omnia, Editia a
VIII-a

remiul National de Proza
olon Creanga” - Opera
Omnia i-a fost decernat, pe
data de 1 martie 2025, la
Targu-Neamt, scriitorului Mir-
cea Cartarescu. Uniunea Scrii-
torilor din Romania, in colabo-
rare cu cei care au fost organiza-
torii evenimentului, Consiliul
Judetean Neamt si Primadria
Targu-Neamt, prin intermediul
Centrului pentru Culturd si Arte
Carmen Saeculare, a relansat
acest proiect important care
vizeazd proza literard roma-
neascd si pe cei care au excelat
printr-o operd semnificativd.
Juriul a fost format din scrii-
torii: Mihai Zamfir (presedinte),
Angelo  Mitchievici, Nicolae
Oprea, Vasile Spiridon, Adrian
Alui Gheorghe, loan Holban,
Adrian Lesenciuc (membri).
Prozatorii nominalizati au
fost: Stefan Agopian, Mircea
Cartarescu, Gabriel Chifu, Be-
dros Horasangian, Florina Ilis,
loana Parvulescu, Varujan Vos-
ganian. In calitatea sa de prese-
dinte al Uniunii Scriitorilor din
Romania, Varujan Vosganian a

deschis manifestdrile organiza-
te la Targu-Neamt cu ocazia
decerndrii acestui premiu, iar
laudatio din partea Uniunii
Scriitorilor a fost sustinutd de
catre vicepresedintele acesteia,
Angelo Mitchievici.

Mircea Cartdrescu a rostit la
final un emotionant cuvant de
multumire. Ceremonia decernd-
rii a avut loc la Casa Memoriald
slon Creangd” din Humulesti.

Comunitatea nemteand a fost
reprezentatd de: domnul Ioan
Asaftei (vicepresedintele Consi-
liului Judetean Neamt), doamna
Carmen Nastase (director al Cen-
trului Carmen Saeculare), dom-
nul Vasile Apopei (primarul
oragului Targu-Neamt). In afara
de scriitorii nominalizati, au mai
participat, ca invitati, scriitorii:
Nicolae Prelipceanu, Dan Stan-
ca, Petru Cimpoesu.

Laureatii editiilor preceden-
te au fost: Dumitru Radu Popes-
cu (2017), Nicolae Breban (2018),
Eugen Uricaru (2019), Dan Stan-
ca (2020), Gabriela Adamesteanu
(2021),  Gheorghe  Schwartz
(2022) si Petru Cimpoesu (2023).

Ion Creangd, unul dintre
marii clasici, valorificd intreg
potentialul creator al limbii
romane (a cdrei expresivitate a
evidentiat-o in opera sa litera-
rd) si totodatd reprezintd ges-
tul fondator al inscrierii litera-
turii romdane intr-o traditie,
explorand in profunzime o
lume cdreia i-a apartinut. Este
ceea ce, la randul sau, Mircea
Cdrtarescu a realizat prin pro-

Discobolul/2025




varia

za sa, punand in valoare virtu-
tile expresive ale limbii roma-
ne, reconectandu-se la bogatia
intregii  literaturi romdne,
evocand un univers uman cu
luminile si umbrele lui. In
plus, Mircea Cartarescu subli-
niaza in opera sa legdtura din-
tre literatura nationala si lite-
ratura europeand, pe baza
unor valori impdrtdsite, a unui
dialog, dincolo de etnic si na-
tional, care traverseaza granite
si la care literatura romand a
contribuit din plin. Prin opera
sa de romancier, Mircea Carta-
rescu consolideazd astfel edifi-
ciul unei literaturi deopotriva
clasice si moderne, deopotriva
nationale si universale.
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de
Lucian PERTA

Marian DRAGHICI

ideea

niciodata nu am putut
surprinde gratia primilor fulgi din iarna
cand incep ei peste noi sa se cearna

ideea e ca de fapt pentru orice ins
ei sunt cu privirea de necuprins®

ma rog, cine are ochi buni,

de exemplu un lunetist odihnit,

poate sd le surprindd aerienele minuni
dupa principiul punct ochit punct lovit.

ideea e cd pentru el asta nu prea conteaza.

e foarte multa poezie in gratia fulgilor
si ar fi bine poetii sd fie pe faza

unii vor spune desigur ca lor
le e mai bine sd stea cu un paharut

la gura sobei.

despre arta lor poetica nu vreau sd md pronunt,



Caseta cu parodii

ideea e ca a privi e omeneste,

dar numai poetul vede

cum incet-incet in urma lor lumina
seacd si se sfarseste in hau

si asta numai din pricina

cd omul nu mai crede

in Dumnezeu.

*Cuvintele scrise cu aldine reprezintd sau fac referire la titluri de
volume ale autorului
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